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VORWORT 

Das vorliegende Buch gehört zu einer Reihe von Arbeiten, 
deren gemeinsames Thema die denkerische Betrachtung und 
Untersuchung der Lebensvemeinung bildet. Nachdem hier 
zunächst die „Kultur der Dekadenz“ durchforscht ist, wird 
sich das nächste Buch mit der „Metaphysik der Lebens- 
Verneinung“ beschäftigen. 
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Dies Buch ist Abschied und Vorwegnahme, Verurteilung 
und Preislied in Einem. Mitten in den Trümmern des zu- 
sammengebrochenen Alten stehend, müssen wir mit aller 
Kraft des neuen Aufbaues unserer Welt eingedenk sein. 
Aber indem wir alles Alte forträumen wollen, erblicken wir 
da und dort Dinge, mit denen unser Wesen und Werden 
so eng verbunden war, daß wir sie nicht wegzuschleudem 
wagen in Kehricht und Müll. Wir heben sie langsam in 
Augenhöhe, und unser Blick trübt sich von innen. Und 
doch drängt Welt und eigene Lebendigkeit zu ihrer Ver- 
nichtung — bei Gefahr des gegenwärtigen Lebens, das immer 
stärker zum Primitiven hin will. Wir können nicht wider- 
stehen, die innere Gewalt der geistigen Weltbewegung ist so 
allmächtig, daß unsere Augen längst anderen Dingen zu- 
gewandt sind, wenn auch unser Herz noch Altes überdenkt, 
Altes übertränt. 

Die junge Generation, in deren frühe Reifezeit der wider- 
lichste aller Kriege fiel, hat nicht ein so schweres Schicksal 
von innen und außen her? sie weiß, was not tut: primitive 
Größe, brüderliche Mystik, unmittelbare Metaphysik. Bau- 
meisterliche Gesinnung, aus welcher der deutsche Idealis- 
mus seine schöpferische Kraft zog, ist nach drei Generationen 
in Deutschland wieder mächtig geworden, will wieder Säulen 
aus Granit den festen Bau der Geistigkeit tragen sehen. 

15 


Digitized by Google 



Satt haben wir es: das ewige Gerede vom Flusse des Da- 
seins, der alles unsicher hin und her schwanken mache; 
wir wollen ihm wieder Dämme entgegenstellen, damit er 
dorthin ströme, wo er unseren Absichten dient. Wir wollen 
uns nicht mehr treiben lassen, sondern schöpferisch tätig 
sein: voll von wiedererwachtem Verantwortlichkeitsgefühl 
und voll Sehnsucht zu absolutem Glück. Nach der traurigen 
Ebbe der letzten Jahrzehnte hebt sich die Kraft, so im Gött- 
lichen mächtig ist, zu neu heranströmender Flut. 

Die Älteren aber sind unter der Schneide des Schwertes, 
wandeln auf dem schmalen Grenzpfad zwischen Heute- 
Morgen und Ehedem. Zu ihren engsten Erinnerungen ge- 
hört freilich nicht das, dessen negative Schattenseite die so- 
genannte Dekadenz ist: die bürgerliche Kultur der kleinen 
Gebärde und der profitablen Lebenskunst. Bürgerlichkeit: 
das heißt uns im innersten Kern: Mangel an metaphysi- 
schem Tiefen-Sinn, Verhaftet-Sein dem Irdischen des aller- 
engsten Kreises, dessen Peripherie rotiert, unablässig rotiert 
um den einen saugenden Mittelpunkt: die Rentabilitäts- 
berechnung. Nein, dies ist's wahrlich nicht, was wir be- 
klagen, so wir traurig in den Zusammenbruch des Über- 
kommenen blicken. Unsere Augen suchen im kleinherzigen 
Gewimmel jener Zeit gewisse Gestalten, deren Wuchs sich 
abhub von dem der anderen: Menschen mit durchgeistigten 
Zügen und etwas vomübergebeugter Haltung, die an schwere 
innere Lasten denken ließ. Sie waren keine Schutzhüter 
der bürgerlichen Gemeinschaften. Einsam standen sie mit 
Vorliebe am Rande der planetarischen Drehscheibe des 
bürgerlichen Geistes: Schildwachen, dem Chaotischen, Jen- 
seitigen zugewendet, lebende Grenzpfähle zwischen Drinnen 
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und Draußen — oft auch nur lebendige Fragezeichen. Diese 
Menschen allein sind es, die wir beklagend in den Sturz 
der bürgerlichen Gesellschaft gerissen, mitgerissen sehen j 
wird ihre Kultur wiederkommen? fragen wir leise und zwei' 
feind. Sie hingen eben doch ganz eng zusammen mit dem 
Geiste der Bourgeois — wenn man von ihm reden darf. 
Denn allein diese festgewordene Gesellschaftsschichtung 
ermöglichte ihnen das ruhige Hinabsehen in den Abgrund, 
den sie um sich und in sich fühlten? jede lebensgefährdende 
Drohung von außerhalb hätte sie anderen Dingen, die inner» 
halb der menschlichen Gemeinschaftlichkeit lagen, zwang» 
voll zugewendet — ihr Bewußtsein vom Negativen unend» 
lieh geschwächt. 

Oder geschähe ihnen nur recht im Zusammenbruch? 
„Ihr Mund floß ja über von Klagen und Verwünschungen— 
nun vollzieht sich äußerlich ihr inneres Geschick!“ So darf 
man nur sprechen, wenn man sie von rein bürgerlichem 
Standpunkte aus betrachtet: ohne die einer Gesetzlichkeit 
der unabwendbaren Wiederkehr bewußte metaphysische 
Stimmung. Sobald man aber jene Enge verläßt und auch 
in den Geistern der Verneinung Ewig»Menschliches fühlt, 
dann überfällt einen wie ein Sturzbach das Verständnis ihres 
besonderen, von den Gradlinig»Dahinlebenden so fernen Da» 
seins. Die Verwandtschaft wird deutlich: irgendwie gleich» 
artiges Herzblut muß im Schöpferischen wie im Ver» 
neinenden pulsieren! 

Aber: ist Dekadenz bloß Verneinung? Oder ist nicht dies 
ihr eigentlich Wesenhaftes, daß ihr Charakter so überaus 
hin und her schwankt von kältester Verneinung bis zur 
heißesten Bejahung?! Wenigstens faszinieren doch die 
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menschlichen Repräsentanten der dekadenten Lebensrichtung 
durch die vielseitig gewandelte und wandlungsfähige Art 
ihres Daseins und ihrer Unterhaltung, durch die schillernde 
Vielfältigkeit ihrer Einstellungsmöglichkeiten. Und mischt 
sich in ihr überwiegendes Verneinen nicht doch oft genug 
eine hingerissene Begeisterung, die weit höheren Flug des 
Enthusiasmus wagt, als er dem durchschnittlichen Mensch- 
lein gelingen will?! 

In der T at darf das Thema : „Kultur der Dekadenz" keines- 
wegs für einerlei gesetzt werden mit dem Thema: „Deka- 
denz der Kultur". Denn dies zweite bedeutet ja eine Kultur, 
die abstirbt, in sich zusammenbricht. Aber „Kultur der 
Dekadenz“: diese Formulierung erlöst das Gemeinte aus 
dem organischen Zusammenhang der Abhängigkeit, erfüllt es 
mit dem Stolz der Selbstgewißheit und hebt es zur Würde 
der „Funktion" — mit all der Selbständigkeit, die solchen 
Funktionen eigentümlich ist. Das was mit „dekadenter 
Kultur" bezeichnet wird, erhält dann einen höheren Rang, 
wird zum Prinzip, dessen eine (neben anderer) Erscheinungs- 
form auch die des Niedergehens sein kann. Das Wort der 
„Dekadenz der Kultur" bezeichnet ein historisches, das der 
„Kultur der Dekadenz" ein philosophisches, metaphysisches 
Thema. Und nur dem philosophischen Sinne: der Wesens- 
schau, wollen wir unsere Aufmerksamkeit widmen. 

Wir setzen dabei freilich dies eine als bewiesen voraus: 
daß es überhaupt eine solche Lebenstendenz gibt, die mit 
„dekadent" bezeichnet werden darf. Wir gebrauchen ja all- 
täglich dies Wort. Ein Wort, dessen fremdländischer Klang 
doch nicht darüber hinwegtäuschen kann, daß auch in 
Mitteleuropa diejenige Menschenart existiert, die in Frank- 
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V. 


reich mit ihm bezeichnet wird. Ein ziemlich scharf um< 
grenzter Gefühlskomplex steht bei diesem Wort vor uns. 
Man möchte sagen: ein mehr malerischer, als eigentlich 
zeichnerischer Eindruck wird dadurch heraufbeschworen. 
Irgendetwas, wie Grau violettes, vom Violett ins Grau Über» 
gehendes gewissermaßen. Etwas Stimmunghaftes, etwas 
Schwebendes und zugleich Verklingendes — reich in sich 
Schillerndes. Eine düstere Wolke von Gefühlen, die uns 
betrüben — die Wolkigkeit einer seelischen Stimmung von 
Seelen, die gepeinigt sind vom Bewußtsein, der Minder* 
Wertigkeit des Daseins und aller, aller, aller Daseinsmög- 
lichkeiten, also von der Existenz überhaupt. Wie scharf 
brennt sich solche Bewußtheit ein in die Wesensart und die 
Lebensführung so veranlagter Menschen l Mag man sie mit 
Freundlichkeit überschütten — niemals wird sich die Sorgen- 
falte auf ihrer Stirn glätten, ihre Augen werden nicht die 
geheime Feuchtigkeit verlieren, auf der ihr Blick schwimmt. 
Ihnen verdüstert sich jede Hoffnung auf Glück, das ihnen 
andauernde Zufälle in handgreiflichste Nähe rücken — wo- 
zu die Hand rühren, sie ausstrecken zum Griffe, gar steifen, 
da doch alles, alles in Staub und Asche zerfällt?! Der De- 
kadente ist darum der Tatlose — vielzusehr vom Gefühle 
der Nichtswürdigkeit des Daseins und auch seines Lebens 
geschwächt, als daß er zu einer entscheidenden Tat schreiten 
könnte oder gar möchte. Wie unangenehm ist ihm der Aktive, 
Tätige 1 Wieviel lieber sitzt er im Kaffeehaus und genießt dessen 
buntes Vielerlei und hinter solchem buntesten Maskenspiel 
dessen eigentlichen Träger und Kern, das große, große Nichts. 

Aber doch ist dies Verhalten nur der allgemeine Ton seines 
Daseins. Denn plötzlich ergreift ihn manches Mal die Ge- 
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walt des Lebens : Enthusiastik stürzt ihn in die Strudel der 
Umgebung, und im Herzen loht ihm Stichflammenhaft das 
innigste Gefühl für die Großheit des Lebens hoch. Aus der 
stumpfen Ruhe schreckt ihn plötzlicher Tätigkeitsdrang auf 
und läßt ihn in guten Stunden Quintessenzen brauen, nach 
deren Genuß der Geschmack von Leistungen sogenannter 
„gesunder Geister“ schal dünkt. 

Das Verhalten der Dekadenten, die bedeutende Menschen 
sind, ist eben widerspruchsvoll in sich: voll Schwermut, 
durch die hindurch ein Doppelstrahl hoher Lebenslust 
zuckt. Ihr paradoxes Dasein ist also nicht eine einheitliche, 
klare Existenzform. Sondern sie vereinigt negative mit anders- 
artigen Elementen, die man als absolute oder mystische, 
und mit anderen, die man als heroische bezeichnen muß. 
Diese dreifache Vielfältigkeit ihrer Tendenzen ist der eigen- 
tümliche Reiz, der zunächst Fremdgesinnte ihnen näher- 
führt, da man fühlt j hier lebt ein Wesen, das reicher an 
Lebensmöglichkeiten ist als andere. 

Dennoch ist diese Lebenshaltung an sich trotz aller Sonder- 
barkeiten, die unsere Analysen ergeben werden, kein durch- 
aus antinormales, ja auch nur unnormales Dasein. Sie findet 
sich in gleicher Präzision im Leben jedes geistig angeregten 
Menschen, sobald man seine Pubertätszeit analysiert. 
Denn diese Zeit ist voll von negativen Elementen. Der 
Jüngling wird in seinem ganzen Gemütsleben schwankend, 
weil seine ganze Lebenseinstellung schwach wird, soweit 
sie noch überlieferte Dinge enthält — da jene Periode eben 
die ist, in welcher alles Neuschöpferische sich revolutionär 
kundtut. So weiß er nicht, welchen Beruf er wählen soll. 
Er neigt zum Herumstreichen. Mit Geld versteht er nicht 
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hauszuhalten. Seine unruhige Sinnlichkeit drängt ihn zur 
käuflichen Liebe hin. Er löst sich bewußt von der Heimat- 
lichkeit los. Ein Widerwille gegen alles staatliche Anordnen 
empört ihn. Seine Stimmung ist müde, oft verzweifelt. Das 
intellektuelle Leben zeigt die gleichen Spuren des Schwan- 
kens: er wird unaufmerksam in der Schule, sein Gedächtnis 
ist unzuverlässig, der logische Gedankengang wird sprung- 
haft, sein Handeln ist zerfahren. Überdies regen sich in ihm 
zerstörerische Wünsche. 

Aber zugleich bewährt sich doch auch mit ständig sich 
steigernder Kraft die neuschöpferische Intensität des Reifen- 
den, seine Unabhängigkeit und aus seiner Eigenheit neu 
hervorquellende Lebenshaltung. So kann man die Pubertäts- 
zeit bezeichnen als die Vereinigung von Greisentum (näm- 
lich der Kindheit) und neuschöpferischer Produktivität. Es 
ist im Grundriß beides: Pubertät und Dekadenz, einander 
gleich geartet. Dies aber unterscheidet den Dekadenten vom 
Jüngling, daß dieser den seelischen Zustand der Dekadenz 
nur vorübergehend durchlebt, während der Dekadente ihm 
dauernd verhaftet bleibt. Man kann daher von einem ge- 
wissen Alter ab sagen, ob eine dekadente Lebensweise eben 
dekadent oder nur das Kennzeichen der Pubertät sei. 

Wie aber will man dies im Hinblick auf eine viele Millionen 
von Menschen und mehrere Lebensalter hindurch dauernde 
Kulturerscheinung tun? Hier muß mit Notwendigkeit alles 
vage und verschwommen werden — das Fragezeichen ist 
überall hinter solche Behauptungen zu setzen, die eine be- 
stimmte geschichtliche Epoche als dekadent bezeichnen 
möchten und einen bestimmten Stand. Man kann nie wissen, 
ob eine geschichtliche Tatsache als Dekadenz oder als Über- 
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gangserscheinung zu bewerten ist. Darum erscheint es uns 
auch als sehr müßig, in Nordaus Art zu fragen, ob die 
jüngst durchlebte Zeit etwa dekadent gewesen sei oder ob 
ihre zum Teil sonderbaren Dinge nur als Übergangs- 
Phänomene zu bewerten wären. 

Die Frage nach der Struktur der Dekadenzerscheinungen 
als solchen aber ist keineswegs damit aufgehoben. Nur wird 
sie nicht mehr als historische, sondern als wesenhafte Proble- 
matik aufzufassen und durchzuführen sein. Der Typus 
des dekadenten Menschen ist zu analysieren! Nicht nur in 
seiner rein einzelseelischen Gegebenheit, sondern auch in der 
mit anderen Menschen ihn verquickenden Organisation, die 
man als „Kultur" bezeichnet, — einer Kultur, deren Zweige 
nach alter Gepflogenheit am bequemsten nach den Kate- 
gorien der Ästhetik, Ethik und Metaphysik unterschieden 
werden mögen. 

Bei solchen Analysen glaube ich nicht eine vorübergehende 
Zeiterscheinung zu betrachten. Zu oft ist diese Menschen- 
art in der Geschichte aufgetreten, zu große Menschen und 
Künstler sind in ihren Reihen zu finden, als daß es sich 
um verlierbare Güter des Geistes handeln könnte. Nein: 
hier muß eine Gesetzlichkeit kosmischer Art vorliegen, die 
zum mindesten darin besteht, daß diese Lebensweise immer 
wieder auftaucht. Und insofern ist unser Augenmerk nicht 
nur auf die Vergangenheit und Gegenwart gerichtet, sondern 
auch auf die Zukunft eingestellt. Denn falls ich recht habe 
mit dem Glauben an die Unverlierbarkeit dieser Mensch- 
lichkeit, dann ist alles gegen nichts zu wetten, daß wir sie 
in absehbarer Zeit wieder erleben werden. Und falls die 
Meinung richtig ist, die an eine sozusagen spiralförmige 
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Entwicklung nach oben hin glaubt — dann tut man um so 
mehr gut daran, sich diese Lebensweise, deren Aussterben 
allgemein vorausgesagt wird, aus der Nähe anzusehen. 
Denn dann kehrt sie in einiger Zeit in höherer Potenzierung 
wieder in unseren Lebensrhythmus zurück, um uns aufs 
neue zu ergreifen. Und so schreite auch diese ältere Gene- 
ration stolz, ihrer ewigen Wiederkehr bewußt und gewiß, 
in den grauen Abend der freudlosen Tage unseres ihr so 
widerwärtigen Jahrzehntes. 
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ERSTES KAPITEL 


DIE DEKADENZ 
IM METAPHYSISCHEN 
BEWUSSTSEIN 



DAS WESENTLICHE 


Der Welt-Schmerz 

Das metaphysische Leben ist im Gefühle gegründet und 
in dem Bewußtsein des Rein-Schöpferischen. Dies Grund- 
bewußtsein steckt schon in den untergeordneten Kultur- 
stufen: der Kunst und Ethik. Aber dort findet es nicht 
seinen reinen Ausdruck, weil die Kunst noch das Werk 
zusammenfügt und weil das sittliche Bemühen das Indi- 
viduum durch den Zusammenhang mit den anderen 
Menschen beschränkt. Erst als Metaphysiker ist der Mensch 
entlassen aus der Knechtschaft, die ihm durch das Ver- 
hältnis zur Natur und zur Menschenwelt mehr oder minder 
stark droht. In der Metaphysik ist er ganz auf sich und 
seine eigene Lebendigkeit gestellt, ist er also ganz er selbst. 
Die Metaphysik ist so der nicht individualisierbare Ausdruck 
der Subjektivität des Gefühles, ist die freieste Bewußtheit 
des allgemeinsten Schöpfertums. Aber eines Schöpfertums, 
das sich nicht in die Gegebenheiten, wie in ein Bett, hinein- 
legt oder das sie durch die ins Außere hinübergreifende 
Tat modelt, — sondern das derart in sich, in seiner ur- 
eigenen Vorstellung, Willenshaftigkeit und Gefühlsart lebt, 
daß jene beiden untergeordneten Schichten in diesem Letzten, 
im Gefühle, zurückgehalten und hier bewahrt bleiben. Denn 
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alles Wertvolle ist zunächst beschlossen in der rein geistigen 
Subjektivität und Allgemeinheit. Das Erlebnis, das sich 
hierin letztlich vollzieht, ist die Einkehr des Menschen 
in sich selbst, in den ursprünglichsten innersten Kern seiner 
selbst. Er wird hier zum Absoluten. 

Bei dem Positiv-Gesinnten, fest in der Welt und in sich 
Stehenden, ist das gefühlsmäßige Bewußtsein gestimmt zur 
Freude und zur Zufriedenheit. Denn Glückseligkeit erfüllt 
den, dessen Sinn in völligem Gleichmaß in sich ruhend 
sein eigenes Wesen als Ganzheit und Abgeschlossenheit 
spürt. Der Widerschein dieses in sich geschlossenen 
Glaubensgefühles durchstrahlt dann gleichmäßig die Objek- 
tivität. So wird denn auch die Umwelt zur abgerundeten 
ichhaften Ganzheit. Es ersteht die Wirklichkeit als ein 
Kosmos, als eine Totalität im Gefühl. 

Im Gegensätze zu dieser bejahenden Tendenz des Lebens- 
bewußtseins stehen die Gefühle, die aus dem Negativen 
stammen: in der passiven Negativität der Dekadenz das 
Gefühl des Leidens an der Existenz der Welt und des Ichs, 
und in der Dämonik das Gefühl der Verzweiflung; die 
typische Stimmung Hamlets ist müdes Leiden, die des 
„Satans" wilde Verzweiflung. 

Der Welt-Schmerz ist das vielgenannte Gefühl, das 
unter dem Namen bald des „Mal du siede", bald des 
„Ennui" als Charakteristikum einer großen literarischen 
Epoche: der Romantik, gilt— ein Leiden, das kein bestimmtes 
Objekt neben anderen Objekten hat, sondern auf das Ob- 
jektive schlechthin, auf die Welt sich richtet. Nicht also 
der drohende Tod, nicht Ungerechtigkeit, nicht Hunger und 
Entbehrungen, nicht bestimmt abgegrenzte Umstände und 

28 


Digitized by Google 



Zustände sind es, auf die sich dies Gefühl richtet, sondern 
die Totalität der Wirklichkeit überhaupt ist das, was solches 
Leiden erregt. Daß der Mensch lebt — dies ist es, was 
ihm Kummer bereitet, und nicht eine bestimmte Ursache, 
die ihn irgendwie peinigend trifft. Das Leiden hat damit 
seinen umgrenzten Charakter verloren, es ist rein funk- 
tionell geworden, jedoch derart funktionshaft, daß es nicht 
dem Abstrakten im eigentlichen Sinne, dem Wissenschaft- 
lichen, anheimfällt, sondern daß es das denkbar umfäng- 
lichste Objekt, das zu finden ist, ergreift: die Wirklichkeit 
als solche. Alles erscheint nun düster und unheilvoll, das 
ganze Dasein gewinnt das Aussehen einer Tragödie. Alles 
wird melancholisiert. Alles wird in seiner negativen Form 
erlebt. Da diese Negativität in der Welt besteht, hat der' 
Melancholiker nicht schlechthin unrecht ; was ihn zum Un- 
gerechten stempelt, ist allein seine Einseitigkeit. 

Man könnte auf sein Wesentlichstes die unvergleichlichen 
Worte beziehen, mit denen die alttestamentarische Apo- 
kryphe „Weisheit Salomos“ im 17. Kapitel die Beschrei- 
bung der ägyptischen Finsternis beschließt: „Sie waren alle 
zugleich mit einerlei Kette der Finsternis gefangen. Wo etwa 
ein Wind hauchte oder die Vögel süß sangen unter den 
dichten Zweigen oder das Wasser mit vollem Lauf rauschte 
oder die Steine mit starkem Poltern fielen oder die sprin- 
genden Tiere, die sie nicht sehen konnten, liefen oder die 
grausamen wilden Tiere heulten oder der Widerhall aus den 
hohlen Bergen schallte: so erschreckte es sie und machte 
sie verzagt. Die ganze Welt hatte ein helles Licht und ging 
in unverhinderten Geschäften $ allein über diesen stand eine 
tiefe Nacht, welche war ein Bild der Finsternis, die über 
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sie kommen sollte; aber sie waren sich selbst eine schwerere 
Last, denn die Finsternis." 

Theophile Gautiers Lieblingswort lautete: „Rien ne 
sert ä rien, et d’abord il n'y a rien; cependant tout arrive, 
mais cela est bien indifferent 1 ." Leopardi klagt: „Bitter- 
keit und Überdruß — das heißt leben ; das Leben ist nichts 
anderes : die Welt ist nur Kot. Von nun an ruhe dich aus. 
Verzweifle auf ewig. Unserer Rasse hat das Schicksal nur 
den Tod beschieden." — Und an anderer Stelle analysiert 
er diesen Gefühlskomplex genauer: „Diese Neigung (zur 
Verzweiflung) hat bei mir ihren Ursprung nicht in einem 
Unglück, das mir zugestoßen ist oder dessen Eintreffen 
ich voraussehe, sondern im Lebensüberdruß, einem Über- 
druß („l'ennui"), der so heftig ist, daß er einem Schmerz oder 
einem Krampf gleicht, und in dem Vergnügen, das ich 
empfinde, wenn ich die Eitelkeit jedes Dinges, das ich im 
Laufe des Tages treffe, erkenne, sehe, schmecke, betaste. 
So daß nicht allein meine Intelligenz, sondern alle meine 
Empfindungen, selbst die des Körpers, von dieser Eitelkeit 
erfüllt sind, wenn ich diesen Ausdruck gebrauchen darf, 
der sonderbar, aber meinem Gedanken angemessen ist. 
Und zunächst wirst du nicht sagen können, daß meine 
Auffassung unvernünftig sei. Gewiß will ich gern zugeben, 
daß sie großenteils aus irgendeinem physischen Mißbehagen 
stammt; aber sie ist nichtsdestoweniger sehr vernünftig. 
Ja noch mehr: alle anderen Auffassungen der Menschen, 
durch die sie leben und glauben, daß das Leben und die 
menschlichen Dinge irgendeine Substanz haben, diese anderen 
Auffassungen sind mehr oder weniger von der Wahrheit 
entfernt und gründen sich auf irgendeinen Irrtum und auf 
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irgendeine falsche Einbildung. Aber es gibt nichts, das ver- 
nünftiger als der Überdruß („l'ennui“) wäre. Die Ver- 
gnügungen sind allesamt nichtig. Selbst der Schmerz, ich 
meine den der Seele, ist meist nichtig} denn wenn man 
ihn in seinen Ursachen oder in seinem Gegenstände be- 
trachtet, hat er keine oder fast keine Wirklichkeit. Ich sage 
dasselbe von der Furcht, dasselbe von der Hoffnung. Allein 
der Überdruß („l'ennui“)» dy immer aus der Eitelkeit der 
Dinge entsteht, ist niemals Nichtigkeit und niemals Irrtum : 
er beruht niemals auf irgend etwas Falschem. Und man 
kann sagen, daß alles Übrige nichtig ist, daß alles Wirkliche 
und alles Feste des menschlichen Lebens auf den Überdruß 
(„l'ennui“) hinweisen, im Lebensüberdruß bestehen.“ 

Es kehrte in diesen Klagen und Geständnissen ein Aus- 
druck immer wieder, der seit der französischen Romantik 
zu einem ganz hohen Range metaphysischer Bedeutsamkeit 
gelangt ist: der Terminus „Ennui“. Flaubert bedient 
sich dieses Wortes regelmäßig} Baudelaire schreibt an 
seiner Stelle meist das englische Wort „Spleen“. Der ge- 
fühlsmäßige Gehalt dieses Ausdrucks ist von schillernder 
Vieldeutigkeit. 

A. de Senancourt, einer der frühesten Dekadenten, 
analysiert bereits seinen Sinn *. „Der Ennui entspringt im 
allgemeinen nicht der Einförmigkeit. Wie viele Menschen 
haben nicht ihre gleichförmigen Tage in niederen Arbeiten 
verbracht und haben den ennui nicht gekannt ! Die haupt- 
sächlichste Quelle ist auch nicht der Mangel an Vergnü- 
gungen t jeder, der sie nicht kennt oder sie früh genug ver- 
ließ, ennuiert sich wenig. Was die Dauer von Schmerzen 
anlangt, so hat sie häufiger den Erfolg, diese Mattigkeit zu 
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vermeiden, als uns ihr zu überliefern: viele Unglückliche 
ennuieren sich niemals. Dieser schlimme Zustand wird 
besonders abhängig sein von dem Gegensatz zwischen dem, 
was man sich vorstellt, und dem, was man wirklich er- 
reicht, zwischen der Schwäche dessen, was sich gemeinig- 
lich darbietet, und dem Umfang dessen, was man zu tun 
sich vorgenommen hat. Der Ennui entsteht aus einem 
Zustande der Ungewißheit, in welchem die Furcht vor 
einem belanglosen Hindernis uns von einem großen Vor- 
teil femhalten kann, und wo hundert bekämpfte Zu- 
neigungen erlöschen, bevor sie das Herz erregen. Man 
sieht nicht mehr, was es zu ersehnen gilt, weil man nicht 
weiß, was man mühelos aufgeben sollte. Da nichts un- 
unterbrochen gefallen kann, da nichts existiert, was ohne 
Unbequemlichkeit oder ohne Beimischung wäre, so macht 
uns die Idee selbst, das Gefühl des Schönen traurig, es 
entmutigt uns, und wir werden aus Unzufriedenheit mit 
dem, was unvollkommen ist, lebensmüde, weil das Leben 
aufhörte, ungewohnte Güter in Aussicht zu stellen.“ 

Diese Bemerkung verweist auf die widerspruchsvolle 
Struktur dieses Gefühls : mit dem, was man hat, nichts Rechtes 
anfangen zu können, etwas ungewöhnlich Großes er- 
streben und dann bei diesem Streben scheitern. Auf den 
Ausgangspunkt blickt man mit Widerwillen, und die Ver- 
geblichkeit des Begehrens erweckt erst recht kein Glücks- 
gefühl — so fühlt man sich in jeglicher Hinsicht geplagt. 
Ein Gefühl der Gereiztheit beherrscht nun den Menschen, 
eine Empörung über das Dasein als solches, eine Anti- 
pathie gegen alles Lebende und nicht zuletzt gegen sich 
selbst. Der Schmerz wird sozusagen funktionell, er bleibt 
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nicht mehr in der Passivität der Trauer befangen, er erhebt 
sich und sinnt auf Rache an dem Leben, das so qualvoll 
ist. Der schmerzvolle Widerwille gegen das Leben! 

— damit ist der Sinn des ennui wohl im Deutschen am 
passendsten umschrieben; alles andere: Schwächegefühl, 
Langeweile usw. sind nur akzessorische Momente dieses 
Gefühls. 

Flaubert hat seine Wirkungen gespürt: „Kennen Sie 
den Ennui? Nicht diesen gewöhnlichen, banalen Ennui, 
der aus dem Nichtstun oder aus der Krankheit entspringt, 
sondern diesen modernen Ennui, der den Menschen in seinen 
Eingeweiden anfrißt, und der aus einem klugen Wesen einen 
Schatten macht, der umhergeht, ein Phantom, das denkt?“ 
(„Correspondance“ I, 70.) 

Baudelaire läßt in seinem Eingangsgedicht der „Fleurs 
du mal“ die Aufzählung aller Laster in dem Namen des 
ennui kulminieren : „Aber inmitten der Schakale, der Panther, 
der Hündinnen, der Affen, der Skorpione, der Geier, der 
Schlangen, der kläffenden, heulenden, murrenden Bestien, 
die in der infamen Menagerie unserer Laster kriechen, — 
da gibt es eines, das noch häßlicher ist, boshafter, schmut- 
ziger ! Wiewohl es nicht viel bewegt und nicht heult, würde 
es gern die Erde zertrümmern und gähnend die Welt ver- 
schlingen; das ist der Ennui! — Unfreiwillig tränenden 
Auges träumt er vom Schaffot beim Rauchen seiner Huka.“ 

— Und in einem anderen Gedicht, mit dem Titelwort: 
„Spleen“, beschreibt er das Gleiche : „Nichts gleicht an Länge 
den lahmen Tagen, wenn unter den schweren Flocken der 
schneeigen Jahre der Ennui, Frucht der düsteren Gleich- 
gültigkeit, die Größe der Unsterblichkeit annimmt.“ 
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Als die Hauptquelle des ennui sieht der französische 
Psychologe Tardieu (in seinem Buche „L'Ennui“) die 
Monotonie des Lebens an, — eine spezifisch modem-im- 
pressionistische Auffassung l Als ob nicht der mittelalterliche 
Weltschmerz gerade aus der umgekehrten Einstellung ge- 
flossen wäre: dem Wunsche nach ewiger Sicherheit des 
Daseins und nach Abkehr von dem Wankelmut des Irdischen. 
Das Gefühl der Sinnlosigkeit seiner selbst, die gefühls- 
mäßige Entwertung der Ichheit ist ja gar nicht modernen 
Ursprungs, wie man so häufig behauptet ®, sondern wucherte 
in allen Zeiten, Lebenslagen und Gesellschaftsschichten. 
Er ist einzig und allein der Gefühlsausdruck persönlicher 
Unzulänglichkeit, braucht nur teilweise richtig zu sein 
und kann sich deshalb sehr wohl mit großen Leistungen 
auf vereinzelten Lebensgebieten verbinden, die dann freilich 
das Kennzeichen der irgend wo merkbaren Schwäche tragen. 
Es hängt daher einzig und allein von der Kreuzung der 
persönlichen Sehnsucht, der eigenen Leistungsfähigkeit und 
der äußeren Gegebenheiten ab, ob und wie der Trübsinn 
sich entfalten kann. Wer in der mehr oder minder heroisch 
erfaßten Einförmigkeit des Lebens sein Ideal sieht, wird 
durch die Verwirrtheit des Lebens vergrämt werden, und 
dasselbe Schicksal der Trübsinnigkeit droht dem Sucher 
der unablässigen Neuerungen durch die Langsamkeit der 
Veränderungen der Welt — freilich in viel stärkerem Maße 
als jenem. Der Verehrer des Mystischen kann immerdar 
die Sphäre des religiösen Lebens betreten, um seine 
Wünsche alsogleich, wenigstens im Erlebnis anderer, reali- 
siert zu finden, und dies scheinbar fremde Erlebnis darf 
ihm nicht ungenügend scheinen, da ja seine Forderung der 
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AU- Einheit ihn über die Unterschiede der Individuen hinweg' 
hebt, während sein Widerpart noch so viele Fremdheiten der 
Erlebnisse oder wirklichen Begebenheiten durcheilen mag, 
ohne doch den peinlichen Beigeschmack eben der Fremdheit 
zu verlieren. Erbleibt fortwährend auf Surrogate angewiesen. 

* 

Hegel sagt einmals „Die Wunden des Geistes heilen 
ohne Narben l“ Doch gilt dies Wort nur für hegelhafte 
Menschen, welche Vollbringer positiv-kultureller, eindeutiger 
Werte sind. Für den eigentlichen Dekadenten aber verliert 
diese These ihre Berechtigung. Bei ihm brechen in jedem 
Tun und Lassen die alten Narben wieder auf, und seine 
Wunden bluten in neuer Röte. Ja, man muß sagen; diese 
Wundmale heilen immer nur ganz oberflächlich und breiten 
sich in Wirklichkeit immer weiter und immer tiefer aus} 
das Blut, das ihnen entströmt, wird immer ungesunder und 
die Schwäche der Lebenskraft immer schwerer und be- 
drohlicher. Wer die Gedichte Baudelaires liest, auf denen 
sein dauernder Ruhm ruht, muß an die Gestalt Christi 
denken auf Grünewalds Isenheimer Altar: leichenfarbig, 
von zahllosen eiternden und blutenden Wunden überdeckt, 
verschwollen, zerkrampft, von innen und außen entnervt 
und entkräftet, wiewohl von Allmacht und Stärke strotzend 
noch im Sterben — unermeßlich kraftvoll und schwach 
zugleich. Das Leben wird — trotz allem titanischen Selbst' 
bewußtsein — zu einem unaufhörlichen Schmerze, zu 
einem höllischen Gebräu aus Wut, Beleidigung, Sterben, 
Unzufriedenheit mit sich selbst 4 . 

Nicht verwunderlich ist es, wenn der Selbstmord als 
das einzige Asyl erscheint in dieser zerkrampften Lebendig' 
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keit, der Notausgang aus der Hölle des Lebens — dessen 
Beschreitung dennoch das gewissenhafte Verp flieh tungs- 
gefühl dem Werke gegenüber verhindert oder mindestens 
sehr erschwert 5 . Doch hier ist eine Sphäre des Daseins 
erreicht, die außerhalb unserer auf das Dekadente gerich- 
teten Analyse steht, weil sie in das Gebiet des Dämonischen 
gehört. 

Das dekadente Welterlebnis und der Abgrund 

Es ist natürlich nicht notwendig, daß der Einzelne die 
Totalität der Welt erlebt haben muß, um zur Dekadenz 
oder zur Positi vität oder zum Heroismus gedrängt zu werden ; 
es genügt für die meisten Menschen sozusagen einen Zipfel 
des Schleiers der Maya gelüftet zu haben, um ihren Schluß 
auf die Ganzheit des Lebens zu ziehen, — ein einzelnes Er- 
lebnis zu haben, um von ihm über den Gehalt des Lebens 
aufgeklärt zu werden. Nur ganz wenigen scheint es be- 
schieden gewesen, eine Intuition der ganzen Wirklichkeit in 
typisch dekadenter Weises das metaphysische Welterlebnis 
der Dekadenz, gewonnen zu haben. Einer dieser wenigen, 
zu denen wir auch Kubin rechnen können, war Amiel. 
Es ist aber charakteristisch für seine Wesensstruktur, daß 
er nicht nur das negative, sondern auch das mystische Welt- 
erlebnis gespürt hat; denn im Dekadenten ist ja immer das 
Absolute und auch das Heroische in Personalunion — neben- 
herrscherhaft — mächtig. Wir zitieren zwei seiner Be- 
schreibungen, um sie dann zu analysieren. 

„Ich muß immer eine Anstrengung machen, um mich 
wieder zu fassen, um mich zu kräftigen und meine Persönlich- 
keit zu finden. Der Abgrund verlockt mich, zieht mich 
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immer an. Das Unendliche versucht mich, das Mysterium 
fasziniert mich . . . Dies ist mein Opium, mein Haschisch. 
Der Überdruß an meinem Leben als Individuum und die 
Aufsaugung meiner individuellen Willenskraft durch das 
reine Bewußtsein der universellen Aktivität — darin liegt 
meine Neigung, meine Schwäche, mein Instinkt." („Journal" 
I, S. 40 [1854].) — „Ich finde keine Worte für das, was ich 
erlebe . . . Eine tiefe Ruhe breitet sich in mir aus, ich höre 
mein Herz klopfen und mein Leben dahingehen. Es scheint 
mir, als sei ich eine Statue geworden an den Ufern des Flusses 
der Zeit, als sei ich zugegen bei einem Mysterium, aus dem 
ich gealtert oder ohne Alter herauskommen werde . . . Ich fühle 
mich ohne Namen, ohne Persönlichkeit, starren Auges wie 
ein Toter; der Geist wird vage und allgemein, wie das Nichts 
oder das Absolute; ich bin in der Schwebe, ich bin als wäre 
ich nicht. In diesen Augenblicken scheint es mir, als zöge sich 
mein Bewußtsein in seine Ewigkeit zurück; es sieht zu, wie 
in ihm seine Sterne und seine Natur sich bewegen, mit 
seinen Jahreszeiten und seinen Myriaden von individuellen 
Dingen; sieht sich in seiner Substanz selbst, jede Form 
überragend, seine Vergangenheit, seine Gegenwart und seine 
Zukunft in sich tragend, eine Leere, die alles enthält, ein 
unsichtbares und fruchtbares Zentrum, eine weltschöpferische 
Kraft, die sich freimacht von der eigenen Existenz, um sich 
in reiner Innerlichkeit zu erfassen. In diesen sublimen Zu» 
ständen hat sich die Seele in sich zurückgezogen, ist sie 
zurückgekehrt zur Unbestimmtheit, sie hat sich in sich 
zurückgebogen oberhalb ihres eigenen Lebens, sie wird 
wieder göttlicher Embryo. Alles verlischt, löst sich auf, 
entspannt sich, nimmt wieder den primitiven Zustand an, 
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taucht wieder nieder in das ursprüngliche Fließen, ohne 
Gestalt, ohne Eckigkeit, ohne bestimmten Umriß. Dieser 
Zustand ist Kontemplation und nicht Betäubung; er ist 
nicht schmerzhaft, nicht fröhlich, nicht traurig; er steht 
außerhalb jedes bestimmten Gefühls wie jedes endlichen 
Gedankens. Er ist das Bewußtsein des Seins und das 
Bewußtsein der Möglichkeit, alles zu werden, die auf dem 
Grunde des Seins ruht. Es ist die Empfindung der geistigen 
Unendlichkeit ". 6 

Ein ganz andersartiges Erlebnis ist es, welches Amiel 
ein Jahrzehnt später beschreibt, ein Erlebnis, das ihn über' 
fällt nach der Lektüre wissenschaftlicher Werke und im 
Angesichte des Gebirges: „Geschöpf eines Tages, das sich 
eine Stunde lang regt — was dich erstickt, ich weiß es, das 
ist das Gefühl deines Nichts. Namen großer Männer sind 
eben vor deinen Augen vorübergezogen wie ein geheimer 
Vorwurf, und diese große regungslose Natur sagt, daß du 
morgen verschwinden wirst, eine Eintagsfliege, ohne gelebt 
zu haben . . . Was bedeutet unser Leben in dem unend' 
liehen Abgrund? Ich empfinde gleichsam ein heiliges Ent' 
setzen, nicht allein für mich, sondern für mein Geschlecht, 
für alles Sterbliche. Ich fühle wie Buddha das große Rad 
sich drehen, das Rad der universellen Illusion, und in dieser 
Betäubung steckt eine wirkliche Angst. Isis hebt den Zipfel 
ihres Schleiers, und das Schwindelgefühl der Kontemplation 
schlägt den nieder, der das große Mysterium sieht. Ich wage 
nicht zu atmen, mir ist, als hinge ich an einem Faden über 
dem unergründlichen Abgrunde des Schicksals. Stehe ich 
Gesicht zu Gesicht vor dem Unendlichen? Ist das die Wesens' 
schau des großen Todes? 
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„Geschöpf eines Tages, das sich eine Stunde lang regt, 

Deine Seele ist unsterblich und deine Tränen werden 

aufhören." 

Aufhören? wenn der Abgrund der unaussprechlichen 
Begierden sich im Herzen öffnet, ebenso weit, ebenso 
klaffend, wie der Abgrund der Unermeßlichkeit sich um 
uns her auftut. Genie, Aufopferung, Liebe, jeder Durst 
erwacht, um mich auf einmal zu peinigen. Wie der Schiff» 
brüchige, den die Woge verschlingen wird, fühle ich heiße 
Glut mich wieder an das Leben fesseln, verzweifelte Reue 
mich umstricken und mich nach Gnade schreien lassen. 
Und dann löst sich dieser unsichtbare Todeskampf in Ab- 
spannung auf." („Journal" II, S. 95 ff. [1870].) 

Vergleichen wir beide Erlebnisse Amiels, so eigibt sich ein 
merkwürdiger Unterschied. Beiden gemeinsam ist der Aus- 
gangspunkts das Verhältnis des Menschen zur Totalität 
der Welt. In beiden Fällen geht eine Veränderung in dem 
vor sich, was dem normalen Menschen als sicherster Zu- 
stand erscheint: die Wirklichkeit der Objekte und des Sub- 
jektes, von Ding und Ich lösen sich sozusagen auf, ver- 
wolken und verschwimmen. Dann aber spaltet sich das 
Erlebnis in zwei scharf zu scheidende Linien. Einerseits ist 
die Rede von einem Zustande, der reine affekdose Kontem- 
plation ist, ohne Schmerzen, ohne Lustgefühl. Andererseits 
spricht das Tagebuch — in seiner zuletzt zitierten Stelle — 
von einem Zustande schmerzlichster und höchster Unlust. 
— Deutlich sind die Folgen gemalt. Im ersten Fall gehen 
die Welt und das Ich gleichsam in sich und ihre Vor-Wirk- 
lichkeit zurück, aus der Wirklichkeit werden sie zur Möglich- 
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keit, aus dem Sein zum Noch-Nicht-Seinj sie entstehen 
gleichsam erst, sind metaphysische Embryonen. Im zweiten 
Fall aber ist es sozusagen ein Hängen über dem Abgrund, 
ein Fortschreiten der Wirklichkeiten aus ihrem Dasein ins 
Nicht-Mehr- Sein, sie vergehen und tragen die Masken 
des Todes. 

Das ist eine wohlabgerundete Phänomenologie, die sich 
hier zeigt, und in der wir dieselben Tendenzen, nur eben 
auf die Spitze getrieben und zugeschärft, finden, die wir im 
Laufe der Zeit unserer Untersuchung dauernd zu trennen 
haben werden. Im ersten Falle handelt es sich nämlich um 
das mystisch-absolute, im zweiten Falle um das negative 
Welterlebnis. Daß sich beide, so prägnant ausgestaltet, in 
derselben Persönlichkeit finden, kann nicht wundemehmen; 
denn überall sehen wir einen Zusammenhang dieser anti- 
nomischen Tendenzen. 

Nur noch dies eine wäre zu bemerken. Es überwog bei 
Amiel das negative Welterlebnis — wie das ja auch ver- 
ständlich ist. Denn auch dort, wo man das mystische 
Welterlebnis in voller Reinheit zu erkennen meint, fügt er, 
sich zur Warnung, hinzu: „Ich verstehe die buddhistische 
Wollust der Souffi, den Kef der Türken, die Ekstase der 
Orientalen. Und dennoch fühle ich auch, daß diese Wollust 
wie Lethe wirkt, daß sie, wie der Gebrauch des Opiums 
und des Haschisch, ein langsamer Selbstmord ist . . ." 
(„Journal“ I, S. 141.) 

* 

Eine doppelte Ekstase also wurde Amiel zuteil. Beide 
sind untereinander gegensätzlich. Die positiv-mystische 
Ekstase schweißt den Menschen mit der Umwelt ganz 
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und gar zusammen, um ihn des Lebens der Ganzheit der 
Wirklichkeit teilhaftig zu machen. Die reale, explizierte 
Welt wird dann verflüchtigt} der Lebensstrom tritt gleich' 
sam über seine Ufer, wird zur Unendlichkeit, indem er sich 
in ruhender, spiegelglatter Fläche wölbt, so daß der Fluß in 
sich verschränkt hin und her eilt — spiegelglatt, weil keine 
Hemmungen hindern, in sich verschränkt, weil er von dem 
Prinzip der Ganzheit durchdrungen ist. — Die negative 
Ekstase durchdringt nicht minder, aber doch in ganz anderer 
Weise die Wirklichkeit. Der Lebensstrom wölbt sich nicht 
zur runden Glätte, sondern er wird zum wilden Katarakt, 
in sich zusammen- und auseinanderbrechend. Der Mensch 
und die Welt zergehen und zerstäuben. Die Weltwirklich- 
keit wird zum Abgrund, wird Wirbel und Auflösung, Gleiten 
und Stürzen, Sinken und Fallen. Der Abgrund tut sich 
auf, wird zum Mithandelnden} das Nichts wird zur Macht. 

Es tritt hier als symbolischer Repräsentant der dekadent 
erfühlten Weltstruktur der Ausdruck des „Abgrundes“ 
auf, eine der interessantesten dichterischen Konzeptionen, 
die es gibt. Es ist das zur vorstellungsmäßigen Konkretheit 
gelangte Negative, an dessen Rand der Mensch steht} und 
es tritt überall dort auf, wo das an sich schwer ästhetisch 
Darstellbare der negativen Gefühlswerte zum anschaulichen 
Ausdruck gebracht werden soll. Denn das Abgründliche 
enthält die Vorstellung des Schwindels, der Unsicherheit, 
des Hinabziehens, des Sinkens, Sterbens und das Gefühl 
der Angst. 

Den Blick in diesen Abgrund hat Amiel getan. Und nicht 
minder Baudelaire. Im Gedicht: „L'homme et la mer" 
(„Fleurs du mal" Nr. 14, [St. G.]) findet er gerade als letztes 
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Motiv der Sympathie des freien Menschen für das Meer 
die Gleichartigkeit der Abgründe, die sich im Meer und im 
Menschen auftun; und eines seiner bewunderungswürdigsten 
Sonette: „Le Gouffre“ („Fleurs du mal“ Nr. 102) schildert 
seine Situation als nicht minder schwer zu ertragen, nicht 
minder besorgniserregend, nicht minder typisch dekadent, 
wie die Amiels — in ihrer Angst und Bedrücktheit deutlich : 

„Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant, 

— Hdlas! tout est abime, — action, desir, reve, 

Parole! et sur mon poil qui tout droit se relfcve 
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent. 

En haut, en bas, partout, la profondeur, la gr&ve, 

Le silence, l'espacc affreux et captivant . . . 

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme et sans tr€ve. 

J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou, 
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait oü; 

Je ne vois qu'infini par toutes les fenetres. 

Et mon esprit, toujours du vertige hant£, 

Jalouse du neant l'insensibilite. 

— Ah! ne jamais sortir des Nombres et des £tres!“ 

Auch sonst bezeugt sein Tagebuch dies Wissen um den 
Abgrund, der unter jedem Schritte des Lebens sich auftut 
und den der Geist in souveräner Machtvollkommenheit 
durchschwebt. „Im Moralischen, wie im Physischen habe 
ich immer die Empfindung des Abgrundes gehabt, nicht 
allein des Abgrundes des Schlafes, sondern des Abgrundes 
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der Handlung, des Traumes, der Erinnerung, des Begehrens, 
des Kummers, des Gewissensbisses, des Schönen, der Zahl 
usw.“ („Mon coeur . . ." Nr. 72.) Man sieht, wie hier das 
ganze Leben von dekadentem Weltgefühl durchsetzt ist. 

Flaubert scheint mit dieser gefühlsmäßigen Vorstellung 
nur zu gut vertraut, denn er warnt: Man soll nicht den 
Abgrund betrachten, denn tief unten liegt ein unaussprech- 
licher Reiz, der einen an sich lockt. („Correspondance“ 1, 33 f.) 

Weniger verzweifelt, mit objektiverem Ausdruck als Bau- 
delaire, hat Amiel 7 an anderer Stelle dies Gefühl des Ab- 
grundes notiert: Jede schädliche Leidenschaft zie ht, wi e der 
Abgrund, durch den Schwindel an. Die Schwäche des 
Willens führt die Schwäche des Kopfes herbei, und der 
Abgrund fasziniert alsdann trotz seiner Entsetzlichkeit wie 
ein Asyl. Furchtbare Gefahrl Dieser Abgrund ist in uns, 
dieser Abgrund geöffnet wie der weite Schlund der infer- 
nalischen Schlange, die uns verzehren will, er ist die Tiefe 
unseres Wesens; unsere Freiheit schwimmt auf dieser Leere, 
die immer danach strebt, jene zu verschlingen. 

Man denkt bei solchen Aussprüchen an Nietzsches Wort: 
der Mensch ist ein Seil, gespannt über einen Abgrund. In 
der Tat ist der Lebenstrieb eine Realität, die das Äußer- 
Göttliche gleichsam als ein losgeschossener Pfeil durchfliegt. 
Der Heilige weiß von dieser Relativität der Gegebenheit 
nichts, er fühlt sich fast unmittelbar noch mit der Göttlich- 
keit eins; für ihn ist die Welt nicht mehr eine Realität, höch- 
stens „ein Spiel von Lichtern" (R. M. Rilke). Der fromme 
Kulturmensch hat ein viel feineres Gefühl für die Wirklich- 
keit des Weltlichen, aber der Glaube: daß der göttliche 
Wille wenigstens in der Welt lebe, wenn auch das unmittel- 
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bare Identitätsgefühl des Heiligen ihn nicht erfüllt — dieser 
Glaube hält ihn aufrecht und läßt ihn die Wirklichkeit, 
wenn auch nicht mit Freude, so doch mit Wohlgefallen 
erleben als einen wohlgeordneten, geschlossenen Kosmos. 
Im Dekadenten gewinnt nun das negative Gefühl die Ober- 
hand; er sieht den Abgrund deutlich, über dem die Wirklich- 
keit schwebt. Aus diesem Abgrunde, der gleichsam die Höhle 
ist, in der die lebenshemmenden Gefühle wohnen, fühlt er 
die ganze Fülle der negativen Lebendigkeit sich entfalten. 
Der Abgrund erhält primären Daseinswert, während das 
Göttliche dahinschwindend fast erstorben ist. Das Gefühl 
der Wertlosigkeit, Sinnlosigkeit steht am Anfang des Welt- 
erlebnisses. Es ist also noch eine Beziehung zur Welt als 
Wirklichkeit vorhanden, aber das erstlingshafte Welt-Gefühl 
konkretisiert sich zur Vorstellung der Leere, als der Negation 
der Abgerundetheit des Kosmos. 

* 

Als drittes Element des dekadenten Welterlebnisses tritt 
das heroische Bewußtsein auf. Aber doch nur nebenher 
vollzieht sich die urkräftige Kristallisation der individuellen 
Eigenschaften zum Träger machtheischender Überkraft s Sich 
selbst als Angel und Drehpunkt der Weltgeschichte zu fühlen I 
Sich selbst als unerkannten, doch wahrhaften Herrscher der 
Wirklichkeit zu wissen I Kulminationspunkt der Entwick- 
lung! Triumphierenden Imperator! Es ist begreiflich, daß 
solche Selbst-Erfassung selten in den Bekenn tnissen der Deka- 
denten auftritt. Viel häufiger ist das verabsolutierende, noch 
viel häufiger und stärker als dieses das negative Bewußtsein. 
Dennoch tritt sie manches Mal in den Vordergrund: als das 
Bewußtsein, das letzte Stadium der Entwicklung zu be- 
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zeichnen — aber doch nur schattenhaft, fast anonym. Bei 
Amiel, dieser weichsten Persönlichkeit, finden wir keinerlei 
Beleg und nur bei Baudelaire (vgl. den Zusatz „Die Steh 
lung Baudelaires zum Problem der Dekadenz“) deutet sich 
solch Heroismus an. 

Die Scheu vor dem Leben 

Das Gefühl der Grundlosigkeit des Lebens erzeugt dann 
logisch das Gefühl der Lebensangst, der Furcht vor dem 
Leben und im Leben 8 : das Leiden durch die Erwartung 
einer Unlust-Empfindung innerhalb eines unmittelbar ge- 
gebenen Verhältnisses zwischen dem Menschen und einer 
bestimmten objektiv vorhandenen Wirklichkeit, — und das 
Leiden, das aus der Erwartung einer zukünftigen Situation 
erwächst. Man ängstigt sich vor dem Kettenhund, und man 
hat Furcht vor dem Schicksal. Beiden gemeinsam ist das 
Bewußtsein der eigenen Schwäche oder schärfer gesagt der 
eigenen Unterlegenheit, bezw. der Überlegenheit der feind- 
lich gegenüberstehenden Macht; gemeinsam ist auch die 
Erwartung der Unlust und der natürliche Wunsch, diese 
Unannehmlichkeit zu vermeiden — nicht aber die Absicht: 
die Feindlichkeit zu überwinden, sondern vielmehr die Be- 
reitschaft zur Flucht. 

Die Vereinigung von Angst und Furcht als funktionell 
gewordener Seelenzustand ist charakteristisch für das späte 
Alter; der „furchtsame Alte“ ist ein landläufiger Ausdruck 
für den Greis. Wie sehr begreiflich: denn ihn packt die 
Angst vor dem nahen Tode und ihn hält die Furcht vor 
der Welt, der er ratlos und ohnmächtig gegenübersteht, 
vor der Jugend und vor dem Wechselnden des Daseins, 
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dem mit jugendlichem heroischen Enthusiasmus sich ent- 
gegenzustemmen ihm die typische Skepsis und physische 
Schwäche des Greisentums nicht mehr erlaubt. 

Aus dieser Greisenhaftigkeit der Gefühlsbestimmtheit 
strömt das negative Lebensgefühl rückwärts in die Gefühls- 
welt des Menschen, schon bevor er das Stadium seines 
Lebens erreichte, in welchem es zur „Selbstverständlichkeit 14 
wird. Das Gefühl: am Rande des Abgrundes zu stehen, 
aus welchem Furcht und Angst herzubrechen drohen, zer- 
setzt in momentanen Stimmungen auch die Jugend und 
das Mannesalter mit seinem Schrecken. Wer sich fürchtet 
oder ängstet, nimmt sein Greisenalter vorweg. Und so 
zeigt sich aufs neue die schon so oft umschriebene Wahr- 
heit, daß das Greisenhafte keine spezielle, eng begrenzte 
Lebenszeit ist, sondern auch die anderen Lebensalter, wenn 
auch abgeschwächt, durchfließt. Der Zwiespalt, der sich 
im Furcht- und Angst-Gefühl kundtut: Abscheu gegen das 
erwartete Leid und der Wunsch es zu vermeiden, kommt 
daher in dauernder Art bei Dekadenten zum Ausdruck, um 
eventuell zur ständigen Lebensstimmung zu werden; der 
Verbrecher kennt keine Furcht, weil das Negative sein 
Lebenselement ist, in welchem ersieh heimisch fühlt, während 
der Dekadente dem Schädlichen entgehen möchte. Wie der 
Greis, so spürt der Dekadente das Negative in sich und 
um sich und nimmt an ihm sowohl Anteil wie Anstoß; 
zu ihm sympathetisch hinneigend, möchte er ihm doch 
wiederum ebenso gern entgehen. 

Der Dekadent leidet am Leben. Bei ihm trifft das Wort 
Schönaich-Carolaths zu, daß „das Tröpfeln aus geheimer 
Wunde 44 den Romantiker charakterisiere. Das Leben geht 
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an ihm vorüber, er möchte mitgehen, aber es mißlingt ihm, 
und nun ergreift ihn eine wahre Angst vor dem Leben. 

Denn dies Leben kann ihn nur zersetzen, ihn nur immer 
wieder verwunden. Das Leben des Dekadenten wird da- 
her zur Flucht vor dem Leben. Er hält sich zurück, um 
nicht unter die Räder zu kommen, flieht, um nicht seinen 
Bankrott erklären zu müssen. Er zieht es vor, sich zu iso- 
lieren. So erklärt Flaubert: „Du glaubst dem Leben, ich 
meinerseits mißtraue ihm. Ich habe die Nase voll davon 
und gebe mich so wenig wie möglich damit ab." („Cor- 
respondance" III, S. 207, vgl. III, S. 59.) „Das Leben 
scheint mir nur erträglich, falls man sich listig zu drücken , / 

versteht." („Correspondance“ IV, S. 158.) ^ r c 

Das Gefühl der Sinnlosigkeit des Daseins 

Diese furchtbar quälende Unruhe, solch Nicht-Wissen: 
Wohin? und Wozu?, das Gefühl, am Leeren zu stehen, 
am Ende einer Bahn, auf der es nicht mehr weiter geht, 
ohne daß man noch zurück könnte — all dies wird in den 
Selbstbekenntnissen Amiels und in den Gedichten Baude- 
laires laut. Es ist zwar in der folgenden Stelle der Auf- 
zeichnungen Amiels nur von einer einzigen Stunde die 
Rede, aber man kann sie mottohaft als pointiertesten Aus- 
druck des Lebensgefühls Amiels und Baudelaires werten: 

„Seit einer Stunde fühle ich eine unbeschreibliche Unruhe: 
ich erkenne meinen alten Feind . . . Das ist eine Leere und 
eine Angst, der Mangel an irgend etwas — Liebe, Frieden, 
vielleicht Gott. Es ist eine Leere sicherlich, und keine Hoff- 
nung, es ist auch eine Angst, denn ich sehe nicht deutlich 
die Art des Übels und auch nicht die des Heilmittels . . . 

47 


Digitized by Google 



Niemals fühle ich tiefer, ab in solcher Stunde, die entsetz- 
liche Leere des Lebens, die innere Angst und den schmerz- 
lichen Durst nach Glück .“ 9 

Daraus entspringt ein Zustand der inneren Gespanntheit 
und Aufgeregtheit, der den Dekadenten nicht zur Ruhe 
kommen läßt, sondern seinen Geist gleichsam in wallen- 
der Fließendheit erhält und ihn hin und her schüttelt. Diese 
innere Unsicherheit der eigenen Seele verwischt dann auch 
die Struktur-Klarheit der Welt. Immer wieder hören wir 
von den Dekadenten die charakterisierende Frage: Wozu ist 
das Alles? So spricht nur die innere Haltlosigkeit, Ziellosig- 
keit. Der Heros schafft, um diese Welt zum Abbild des 
himmlischen Jerusalem zu machen, der Kulturmensch ar- 
beitet, weil er seine Befriedigung in dieser irdischen Welt 
findet — der Dekadent allein fragt: wozu? Wozu bin ich 
auf der Welt? Dies ist die primäre Frage, deren Nicht' 
beantwortung auch die Ratlosigkeit gegenüber der Frage: 
welches ist der Sinn der Welt? herbeiführt. In ihm, dem 
Dekadenten, wirbelt alles durcheinander, ist alles proble- 
matisch — wie sollte die Welt nicht das Spiegelbild dieser 
Problemhaftigkeit sein?! Aus der Frage: wozu bin ich auf 
der Welt? entwickelt sich ganz konsequent die Frage: wo- 
zu ist diese Welt? Warum gibt es nicht eine andersartige 
Welt? Diese Zweifelsfragen schieben sich andauernd 
zwischen ihn und die Welt, rauben ihm die Geschlossen- 
heit seiner Selbst und des Zusammenhanges zwischen ihm 
und der Welt. Alles Erscheinende ist nun gleichsam mit 
einem Fragezeichen behaftet, alle Sicherheit ist aufgehoben, 
löst sich auf in der Rastlosigkeit des Fragens, der Skepsis. 
Eine unruhige Atmosphäre ohne Eigengehalt — wenn nicht 
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den: eben unruhvoll zu sein, fließt über alles und jedes. 
Wozu dies alles? — diese Skepsis raubt alle Möglichkeit 
des Eingreifens in die aktuelle Welt. Warum sollte man 
sich einsetzen für etwas, das im Grunde seiner Existenz- 
berechtigung nach höchst verdächtig ist? Alle freudige, ini- 
tiativvolle Lebensbejahung schwindet 10 . 


4 v. Sydow, Dekadenz 
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GEGENSÄTZLICHKEITEN 


Die Sehnsucht nach Betäubung 

Doch ist der Dekadente nicht bloß in die Bahn dieser 
Gesinnung oder vielmehr Gesinnungslosigkeit verwiesen, 
sondern zugleich reißt ihn sein Wesen in die andere Erlebnis* 
linie des Heroismus hinein. Der Enthusiasmus für Alles 
und Jedes, das existiert, durchflutet ihn plötzlich inmitten 
seiner Gefühlsunlust und erhebt ihn vor sich selbst zum 
Helden der Aktivität, durch den allein die Wirklichkeit ihren 
Sinn finden soll und will. 

Aus dieser dekadenten Gemütsstimmung, die von allem 
angegriffen und zur Wehmut bestimmt wird, weder die 
innere Ruhe noch die äußere Sicherheit der Handlung 
wahren kann — und die doch alles dies sehnsüchtigst 
fordert, entspringt das Verlangen nach einem Dasein, fern 
von allem Leid, das die Weltexistenz über das Individuum 
häuft, und losgelöst von aller Schmerzlichkeit, die aus dem 
Innern der Seele quillt. Eine doppelte Rettung aus den 
übermächtigen Schwierigkeiten des Lebens scheint möglich: 
das Leben in künstlichen Paradiesen phantastischer Selig- 
keit und das Erlöschen des Bewußtseins im Schlaf; dort 
wird das Weltleid traumhaft überwunden, hier aber entflieht 
man der bewußten Unseligkeit. 
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Hamlets berühmte Monologworte deuten auf solch 
letztes Ziel: „Sterben — schlafen — Nichts weiter 1 — und 
zu wissen, daß ein Schlaf . . . Das Herzweh und die 
tausend Stöße endet — Die unseres Fleisches Erbteil — 
's ist ein Ziel, — Aufs Innigste zu wünschen. Sterben — 
schlafen — schlafen I — Vielleicht auch träumen/' 

Was Hamlet hier unter der Qual des Widerspruches 
zwischen einer bestimmten Lebensforderung und seinem 
melancholischen Temperament zweifelsvoll und ungewiß 
erwägend spricht, hat Baudelaire unter dem unerträglichen 
Druck des Lebens in einer posthum veröffentlichten Vor- 
rede zu den „Fleurs du mal" in die Welt geschrien: „Ich 
habe meine Nerven und meine Grillen. Ich verlange nach 
vollkommener Ruhe und einer ununterbrochenen Nacht. Als 
Sänger der tollen Wollüste des Weins und des Opiums 
habe ich nur noch Durst nach einem auf der Erde unbe- 
kannten Saft, den mir selbst die himmlische Apotheker- 
kunst nicht geben könnte; nach einem Saft, der weder 
Lebenskraft, Tod oder Aufreizung, noch das Nichts ent- 
halten dürfte. Nichts wissen, nichts lehren, nichts wollen, 
nichts fühlen — schlafen und immer schlafen: das ist heute 
mein einziges Verlangen. Ein niederträchtiger, ein ekelhafter, 
aber ein ehrlicher Wunsch." 11 

Der Schlaf ist das Mittel der momentanen Lebensent- 
äußerung; wer sich zur Ruhe streckt, mag hoffen: der Auf- 
merksamkeit des Lebens zu entgehen, weil er sich von ihm 
fernhält — das Leben geht sozusagen neben dem Ruhenden 
entlang, ohne sich um ihn zu bekümmern, ohne ihn zu schä- 
digen. Oder, anders gesagt : das Leben ist der „bittere Bronnen", 
der überdeckt werden muß, damit der Geist nicht Schwindel- 
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erfaßt in seine Tiefe zu blicken braucht. Denn dies ist das 
Charakteristikum solcher baudelairehaften Seelen, daß nicht 
diese und jene Situation, nicht dieser oder jener Zwang 
zum Tätigsein das Peinvolle ist, so daß nun das Vermeiden 
dieser Lage oder jenes Zwanges das Unheil linderte — 
sondern dies ist ihr Kennzeichen: daß jedes Lebendsein, 
alle Existenz, im Unbestimmt-Weitesten ersonnen, den 
Schmerz der Realität fühlbar macht. Immer und immer 
sticht der Stachel des Negativen; ihn abzustumpfen wird 
der Schlaf herbeigewünscht. 

Oder aber es erhebt sich der Wunsch zum Leben in be- 
wußter Seligkeit so stark, daß er den Dekadenten zur Er- 
hebung in „künstliche Paradiese“ und ihre Lust empor 
treibt. Wohl möchte er sich zunächst damit begnügen, 
seine alltägliche Welt unter einem Aspekt zu betrachten, 
der sie bestehen läßt, aber doch das Signum der rastlosen 
Flüchtigkeit ihren Dingen abnimmt und sie in gleichsam 
göttlicher Neuheit und Stärke wiederherstellt; ein seelisches 
Erlebnis, das Baudelaire mit beredten Sätzen schildert. 
(„Petits poemes . . .“ Nr. 5, S. 159ff., S. 376.) Aber dieser 
Zustand dauert doch nur kürzeste Zeit, bald tritt die Wirk- 
lichkeit in ihre Rechte ein. Da müssen nun andere Mittel 
weiterhelfen, um jenen vorübergehenden Zustand festzu- 
halten und nach Belieben neu zu erzeugen. Aus dieser 
Sehnsucht fließt die Neigung zu allem, was berauscht und 
die Empfindung der fliehenden Zeitlichkeit paralysiert: 
„Trunkenheit ist die Verneinung der Zeit“ (in den post* 
humen „Projets et plans de romans et nouvelles“). Und 
gerade Baudelaire hat die Wirkungen solcher Wünsche, 
durch die Apothekerkunst selig zu werden und nicht durch 
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das Gebet, ausprobiert, theoretisch studiert und dichtend 
gefeiert u . 

Die Schwäche des Dekadenten bringt es mit sich, daß 
er als immer Sehnsuchtsvoller durch das Leben geht, 
nach Lebenskraft gierig. }edoch dergestalt sehnsuchtsvoll, 
daß diese Sehnsucht sich nie befriedigen kann, weil ihm 
die Mystik des Alltags fremd bleibt. Er ist immerdar extra- 
vagant eingestellt, und zwar bloß negativ ekstatisch: das 
Endliche verwerfend und das Totale des Daseins nicht er- 
lebend (vgl. den Zusatz „Mademoiselle de Maupin“). 
Indem er nun seine labile Haltlosigkeit als auf die Dauer 
unerträglich fühlt, entgeht ihm die Einsicht der Notwendig- 
keit ebenso wie die praktische Möglichkeit: sich in den 
Kulturzusammenhang einzuordnen und geduldig zu warten, 
bis die Kraft der großen Leistung ihn durchdringt. Die 
ganze Fülle der Zwischenstufen und Vorbedingungen ent- 
geht ihm ; er hat nur Sinn für die heroische Lebenshaltung 
als plötzliches Hervorsprühen. Da er dekadent ist, möchte 
er gern Heros sein. Die absolute Ruhe und die völlige Ge- 
festigtheit, welche der Heroische in sich trägt, soll seine 
eigene Schwankendheit ausgleichen. 

Der dekadente Kultus des Heros und des Dandy 

Von hier aus erklärt sich die Heroenverehrung der 
Dekadenten, ihr Bemühen und Kämpfen für das Anerkannt- 
werden der Großen, wie es aus den Propagandaschriften 
Baudelaires für Wagner, Delacroix und Guys mit so en- 
thusiastischer Reinheit hervortritt. Von hier aus leuchtet 
auch der innere Sinn des Historismus auf: man wagt 
nicht mehr, man selbst zu sein, sondern holt sich Stärke 
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im vampirhaften Ausschlürfen der Kraft des gewesenen 
Großen. 

So entspringt dann aus der Anarchie die Sehnsucht nach 
einem despotischen Staatsgebilde. „Wahrhafte Anarchie ist 
das Zeugungselement der Religion. Aus der Vernichtung 
alles Positiven hebt sie ihr glorreiches Haupt als neue 
Weltstifterin empor 44 , meint Novalis. Und Clemens Bren- 
tano spricht sein persönliches Abhängigkeitsbedürfnis mit 
fast zynischer Offenheit aus: „Das gänzliche Unterworfen- 
sein unter einen geistlichen Obern entspräche meiner Natur 
allein? dieser müßte mich an sich bannen durch die gött- 
liche Atmosphäre der Unschuld und Frömmigkeit und 
mich leiten wie einen freiwilligen Blinden, denn mir selbst 
kann ich nicht trauen 44 („Briefe 44 I, S. 183). 

Hier tritt nun als Korrektiv des Negativen ein Typus 
auf, der wie eine Fata Morgana hin und her geht durch 
die Aufzeichnungen und Essays Baudelaires und mancher 
seiner romantischen Zeitgenossen: der Dandy 18 . 

Baudelaire hat über die Eigentümlichkeiten des Dandy- 
tums oft nachgegrübelt, nachdem er sie selbst zeitweilig zu ver- 
körpern gesucht. In seinen letzten Aufzeichnungen stellt er noch 
das Problems „Ewige Überlegenheit des Dandy. Was ist der 
Dandy ?" („Mon coeur . . . 44 , Nr. 1 3.) Und er fügt ein paar cha- 
rakteristische Eigentümlichkeiten an : „Ein Dandy tut nichts. 
Kann man sich einen Dandy als Volksredner anders vor- 
stellen, außer um das Volk zu verhöhnen ? 44 („Mon coeur . . .“ 
Nr. 18.) Und ferner: „Dandytum. Was ist der höhere 
Mensch? Es ist nicht der Spezialist. Es ist der Mensch, 
der Muße hat und allgemeingebildet ist. Reich und die 
Arbeit liebend. 44 („Mon coeur . . .“, Nr. 27.) — In seinem 
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Aufsätze über die Werke Constantin Guys' — einem ganz 
ausgezeichneten Essay! — kommt er nach einer kurzen ge- 
legentlichen Bemerkung« „Das Wort Dandy enthält eine 
Quintessenz des Charakters und eine subtile Einsicht in 
den ganzen moralischen Mechanismus? aber andererseits 
strebt der Dandy zur Fühllosigkeit hin“ (W. W. III, S. 63), 
in einem eigenen Kapitel auf das Wesen des Dandy zu 
sprechen u . Das Dandytum erwächst aus dem brennenden 
Bedürfnis, seinem Wesen eine originale Form zu geben 
innerhalb der äußeren Schicklichkeitsgrenzen« aus dem Kultus 
seiner selbst. Alles Andere: Reichtum, tadellose Kleidung, 
Müßiggang und Liebesabenteuer — sind nur Schmuck, 
nicht das Wesentliche, sind höchstens Mittel, die Seele und 
ihren Willen zu stärken. Das Charakteristische besteht in 
der äußeren Kälte, die aus dem unerschütterlichen Ent- 
schluß stammt, sich nicht erregen zu lassen; man möchte 
sagen, ein heimliches Feuer durchglüht ihn, man kann es 
ahnen, aber es darf nicht strahlen. Doch lassen wir Bau- 
delaire selbst zu Worte kommen« „Wie diese Menschen 
sich auch nennen lassen« raffiniert, fabelhaft, schön, Löwen 
oder Dandys, — alle haben den gleichen Ursprung; alle 
nehmen teil an demselben Charakter des Aufruhrs und der 
Revolte; alle sind Repräsentanten des besten Elementes im 
Stolz des Menschlichen, dieses heute nur allzu vereinzelten 
Bedürfnisses, die Trivialität zu bekämpfen und zu zerstören. 
Daraus gebiert sich bei den Dandys diese hochmütige 
Haltung, die selbst in ihrer Kälte herausfordert. Das 
Dandytum erscheint besonders in Übergangsepochen, wenn 
die Demokratie noch nicht allmächtig, wenn die Aristo- 
kratie nur teilweise schwankend und erniedrigt ist. In dem 
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Wirrwarr dieser Epochen können einige Männer, die beruf- 
los sind, die Weltlust verloren haben und ohne Arbeit leben, 
aber sämtlich reich an natürlicher Kraft sind, — diese können 
den Vorsatz fassen, eine neue Art von Aristokratie zu 
gründen, die um so schwieriger zu brechen ist, als sie sich 
gründet auf die kostbarsten, unzerstörbarsten Eigenschaften 
und auf himmlische Gaben, die man durch Arbeit und 
Geld nicht erreicht. Das Dandytum ist der letzte Ausbruch 
des Heroismus in den Zeiten des Niedergangs . . . Das 
Dandytum ist ein Sonnenuntergang} es ist herrlich, ohne 
Wärme und voll Melancholie, wie das Gestirn im Nieder- 
steigen. Aber, leider ertränkt das anschwellende Meer der 
Demokratie, das überall einbricht und alles gleichmacht, 
von Tag zu Tag diese letzten Repräsentanten des mensch- 
lichen Stolzes und ergießt die Fluten des Vergessens über 
die Spuren dieser wundervollen Myrmidonen.“ 

Flaubert hat ganz wie Baudelaire solch Heroentypus 
vorgeschwebt. Ein paarmal wünscht er dies: „Leute unseres 
Schlages sollten eine andere Sprache führen, wenn sie von 
sich sprechen; wir dürfen weder schöne noch häßliche 
Tage kennen“ („Correspondance“ II, S. 355); und später 
noch präziser: „Menschen wie unsereiner müssen sich zur 
Religion der Verzweiflung bekennen. Man muß seinem 
Schicksal gewachsen sein, d. h. unerschütterlich gleich ihm“ 
(„Correspondance“ III, S. 171). 

Der dekadente Lebensdurst 

Oder es entspringt aus dem Widerstreit der Schwäche 
mit der ersehnten Stärke jene Einstellung des Lebenswillens, 
die man als Hunger nach Lebendigkeit oder als Lebens- 
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durst zu bezeichnen pflegt. Gierig stürzt sich der Mensch 
auf alle möglichen Dinge, um durch ihren Besitz oder durch 
ihr Erlebnis über die greisenhafte Leere seiner Persönlich- 
keit hinweg zu kommen. Es ist die danaidenhafte Mühsal: 
mit dem Endlichen das Endlose ausfüllen zu wollen. Aber 
so heftig auch die Sehnsucht nach innerer Fülle den De- 
kadenten zu allen möglichen Handlungen und Versuchen 
und V ersuchungen drängt, so gering bleibt doch regelmäßig der 
wirkliche Erfolg dieses endlos variierenden Treibens. Denn es 
ist ganz vergebens, im Alter durch absichtsvoll peitschende 
Mittel jene unerschöpfliche Kraft und Vielseitigkeit erzeugen 
zu wollen, die einem die Jugend mühelos als Geschenk gibt. 
So begreifen wir Maupassants Klage: „Ach! Ich habe 
alles begehrt, ohne irgend etwas zu genießen. Ich hätte der 
Lebenskraft einer ganzen Rasse bedurft, der verschiedenen 
Intelligenz, die über alle Wesen ausgestreut ist, aller Fähig- 
keiten, aller Kräfte, und tausend Existenzen im Vorrat, 
denn ich trage in mir alle Begierden und alle Neugierden, 
und ich bin gezwungen, alles zu betrachten, ohne etwas 
zu ergreifen.“ — Ganz ähnlich sagt Amiel („Journal“ II, 
S. 211) von sich: „Meine Seele ist ein Abgrund, dessen 
Sehnsucht nichts jemals befriedigt und den die Aus- 
rottung des Verlangens noch nicht beruhigt hat . . . Diese 
unendliche und unbestimmte Inbrunst ist ein Durst, der 
nicht erlischt.“ — Und so sehen wir die innere Notwendig- 
keit, die in den Geschichten E. v. Keyserlings die vom 
Lebenshunger Getriebenen regelmäßig in den Abgrund 
stürzt. 

Diese Verkoppelung von leidenschaftlicher Lebenssehn- 
sucht und ihrem Gegensätze: dem Widerwillen gegen das 
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Dasein, weil es als leidvoll empfunden wird — diese Ver- 
koppelung ist einer der typisch romantischen Charakter- 
züge. Das Leben Berlioz’ kann es in reinem Beispiel 
lehren. Dieser Große läßt sich willig von allen Zufällig- 
keiten des Lebens treiben, wirft sich enthusiastisch in jede 
neue Lebensmöglichkeit hinein, die sich plötzlich vor ihm 
auftut: „eine fessellose Kraft, unbewußt des Weges, den 
sie verfolgt“: im Leben und in der Kunst ein Abenteurer, 
haltlos und schweifend. Dabei innerlich von Schmerz bis 
zum Bersten angefüllt: „eine Seele trunken vom Leben und 
ausgezehrt vom Tod“, nervösen Angstanfällen hilflos preis- 
gegeben, vom Gefühl der Leere und der Einsamkeit ge- 
plagt, ohne Vertrauen auf Gott, Welt, Menschen oder was 
immer es sei: „Alles ist nichts! Alles ist nichts! Liebt oder 
hasset, vergnügt euch oder leidet, bewundert oder schmähet, 
lebet oder sterbet — das ist ganz egal! Es gibt nichts 
Großes, nichts Kleines, nichts Schönes, nichts Häßliches: 
das Unendliche ist gleichgültig, die Gleichgültigkeit ist un- 
endlich“ (vgl. R. Rolland, „Musiciens d'aujourd'hui“, 
S. 13-24 [1908]). 

Der dekadente Hochmut 

Es zeigt sich in dialektischem Gegenstoß eine sonderbare 
Neigung der Dekadenten, ihre Schwäche als eine Stärke 
hinzustellen, der nur zufällig keine passende Welt zur Aus- 
wirkung gegeben sei. Ein Kultus des Ideals tritt auf, 
mit einer Stärke, die der Kulturmensch gar nicht kennt. 
Zu allem und jedem Tun wäre ich bereit — so hören wir 
immer wieder behaupten — sofern ich sicher wäre, meinem 
Ideal zu entsprechen? aber dies Ideal ist unerreichbar. Und 
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nichts Anderes verdammt mich zur Untätigkeit und Zurück' 
haltung, als die Geringwertigkeit und Schmächtigkeit der 
Welt um mich her. Weil die Welt also unfähig ist, die 
Laufbahn des Ideals zu bilden, weil sie zu schwach ist, 
das Schreiten des Riesen zu ertragen, wenn er sich erhübe, 
deswegen wird keine Mühe an diese Erde verwandt, wird 
jede Arbeit verschmäht. Alles was existiert ist nur ein 
schmähliches Zwischending, schwebend zwischen dem Ab' 
soluten und dem Nichts. Einzig erstrebenswert aber sei 
nur die Leistung des Ewigen. Wenn der Dekadente nichts 
tut, so liegt das nicht so sehr an ihm, als an seinem un- 
geheueren, zu ungeheueren Streben in der fehlervollen 
Enge und Engherzigkeit der Wirklichkeit. Nicht seine 
Schwäche ist Grund seines Mißgeschicks, sondern seine 
exorbitante Stärke, seine Dynamik, die keinen Raum zur 
Auswirkung finden kann. So wird aus der Dekadenz eine 
ungewürdigte, entwürdigte Genialität. 

Amiel charakterisiert sich einmal so: „Ich warte immer 
auf die Frau und das Werk, die fähig wären, über meine 
Seele Macht zu gewinnen und mein Ziel zu werden . . . 
Ich habe an keinem Ding einen herzlichen Anteil genom' 
men, daher stammt die Unruhe meines Geistes. Ich will 
ihn nicht von dem ergreifen lassen, was ihn nicht völlig 
ausfüllt, daher stammt mein instinktives, unbarmherziges 
Michlösen von allem, was mich entzückt, ohne mich end- 
gültig zu binden. Meine anscheinend unruhige Beweglich- 
keit ist also im Grunde nur ein Suchen, eine Hoffnung, 
ein Verlangen und eine Sorge: das krankhafte Ersehnen 
des Ideals (maladie de l'ideal). Die Problematik liegt also 
immer zwischen dem Ideal und dem gesunden Menschen- 
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verstand, indem das eine keine von seinen Forderungen 
nachläßt, der andere dem Durchschnittlichen und dem 
Wirklichen sich anpaßt“ („Journal“ I, S. 111, vgl. I, 
S. 35). 

Wenn man dies liest, so klingt alles ganz überzeugend, 
und es ist sicher subjektiv aufrichtig gemeint gewesen; und 
dennoch war Amiel einer der typischsten Dekadenten, 
dessen Bekenntnisse wir oft zitieren. 

Leopardi ist es wohl gewesen, der am schärfsten die 
These proklamiert hat: der Geniale ennuyiert sich, weil seine 
Seele zu groß für das Dasein ist („Oeuvres morales“, zitiert 
in Tardieus „Ennui“, S. 1 <36 f .). „Der Ennui ist in gewisser 
Weise das sublimste der menschlichen Gefühle: weder 
durch irgend ein irdisches Ding noch sozusagen die ganze 
Erde befriedigt werden ; die unermeßliche Weite des Raumes 
betrachten, die wunderbare Anzahl der Welten und ihrer 
Massen, und finden, daß dies wenig ist für die Größe 
unserer Seele; unendliche Welten sich vorstellen, das un- 
endliche Universum, und fühlen, daß unsere Seele und 
unsere Sehnsüchte noch größer als ein solches Universum 
sein würden; unaufhörlich die Dinge der Ungenüge und 
der Nichtigkeit anklagen, schmerzlich leiden unter dieser 
Mangelhaftigkeit und dieser Leere, die man Ennui nennt. 
— Das ist, glaube ich, das hauptsächlichste Charakteristi- 
kum der Größe und des Adels, welches die menschliche 
Natur aufweist. Ebenso wird der Ennui selten von gering- 
wertigen Menschen gekannt und fast nie von den anderen 
Tieren.“ — Weiterhin führt der große Italiener seine letzte 
Idee näher aus: „Man behauptet zu Unrecht, daß der 
Ennui ein allgemeines Übel sei. Was allgemein ist, ist nur 
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die Beschäftigungslosigkeit oder, besser gesagt, der Müßig- 
gang, nicht aber der Ennui. Der Ennui gehört nur denen, 
in welchen der Geist eine gewisse Stärke gewonnen hat. 
Je kräftiger der Geist in einem Menschen lebt, desto häu- 
figer, schmerzlicher und schrecklicher ist der Ennui. Die 
meisten Menschen finden eine genügende Beschäftigung, 
womit es auch sei, und ein hinreichendes Vergnügen in 
irgendeiner dummen Beschäftigung: sobald sie unbeschäftigt 
sind, leiden sie nicht darunter. Daher kommt es, daß die 
Empfindsamen so wenig bezüglich des Ennui verstanden 
werden, und daß sie das Erstaunen und das Gelächter des 
Durchschnittsmenschen hervorrufen, wenn sie davon 
sprechen und sich darüber in ernsthaften Worten be- 
klagen, mit denen man gewöhnlich die größten und un- 
vermeidlichsten Übel des Lebens ausdrückt.“ Sören 
Kierkegaard bestätigt diese Auffassung: Not, Qual, Para- 
doxen sind die Kennzeichen der Großen („Furcht und 
Zittern“, S. 57 ff.). 

Jener Hochmut der Dekadenten, der sie meinen läßt: sie 
seien die Auserwählten, bleibt nicht immer in dieser Ab- 
straktheit, sondern belebt häufig ihre Einbildungskraft der- 
art, daß sie in ihren Träumen sich als Fürst oder Prophet 
— kurz als Führer der Menschheit hinstellen. So gelingt 
dem Dekadenten in seiner Vorstellung die Realisierung 
seines Wunsches, der sich auf Macht und Herrlichkeit 
richtend auf dem Wege der Gewöhnlichkeit keine Erfüllung 
findet. Es mag sein, daß bei manchen Menschen dieser 
Trieb so stark wird, daß er das Unzulängliche der Ver- 
anlagung durch ein eigensinniges Streben nach Ausgleichung 
durch Überwertigkeit anderer seelischer Funktionen über- 
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winden will, so daß der Charakter allmählich eine be- 
stimmte Richtung einschlagen muß, um der Doppelheit 
seines Wesens zu genügen 15 . Doch ist dieser Vorgang nicht 
typisch dekadent; denn er setzt immerhin eine Direktions- 
kraft voraus, die der Dekadenz durchaus fehlt. Bei ihr 
bleibt der Wunsch nur Wunsch und verwirklicht sich nur 
in der Phantastik der wachen Träumerei. 

Der Frohsinn des Dekadenten 

Der Dekadente ist überwiegend trübselig gestimmt. Er 
sieht alles in Schwarz. So möchte man ihn für einen 
greisenhaften Menschen halten, ohne rechten Sinn für die 
Freudigkeit dieses Daseins. Aber dann und wann verliert 
diese melancholische Stimmung ihre Herrschaft über sein 
zu weiches Gemüt, und es stellt sich jener rapide Wechsel 
zwischen Traurigkeit und Vergnügtheit ein, der mit den 
vielzitierten Worten von „himmelhoch jauchzend, zu Tode 
betrübt" ausreichend charakterisiert wird; und der höchstens 
insofern andersartiger Struktur ist, als nicht beide Seiten 
jenes Zitates gleichwertig sind, sondern die Betrübtheit das 
Übergewicht besitzt. Es ist eben nur ein schmaler Strahl 
der heroischen Lebensgesinnung, der durch das Dunkel der 
Negation hindurchfährt; aber er ist um so greller leuchtend 
und überraschender, als er unvermutet aus der Düsterkeit 
hervorbricht. Man braucht nur Baudelaires Gedichte durch- 
Zusehen, um überall diesen scharfen Kontrast zwischen 
Melancholie und seltener Ekstatik der Freude zu finden. Es 
äußert sich dies ganz charakteristisch im Übergehen und 
Ausfallenlassen der milden, versöhnlichen Gefühle, wie sie 
der Durchschnittsmensch am meisten liebt und kennt. 

62 


Digitized by Google 



Alles ist auf das Extreme hinausgeführt, auch das Leid und 
die Freude. Es ist nicht jene naive, unmittelbare Fröhlich- 
keit, von der wir soeben redeten, sondern die absichtsvoll 
zusammengepreßte Freude, die man gerne Wesen größeren 
Formates, als wir Menschen es haben, zuteilen möchte. 
Man kann hier nur Lachen finden, aber kein Lächeln mehr 16 . 
Und dann ist noch eine Nuance zu nennen, die das eigentlich 
Kennzeichnende dieser Freude der Dekadenz bildet s das Mo- 
ment der Abwehr, wenn wir uns so kurz ausdrücken dürfen ; 
wir meinen damit eine gewisse Überspanntheit der guten 
Laune, gleichsam als stehe sie auf der Wache gegenüber 
der drohenden Gefahr des Mißmutes und als wolle sie den 
Schild der Hochgemutheit über den Dekadenten halten. 
Dies kann nicht überraschen ; denn das Leid ist ja bei ihm 
das Eingeborene, dem die Freude als unbefugter Eindring- 
ling robust entgegentritt. 
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AUSSTRAHLUNGEN IM SUBJEKTIVEN 
Die Reue 

Wir haben besonders einer Leiderscheinung zu gedenken, 
die in dem Leben jedes Menschen eine mehr oder minder 
große Rolle spielt: der Reue. Wenn man in der Reflexion 
über eine Tat merkt, daß sie dem sogenannten Sittengesetze 
zuwiderläuft, glaubt man das Drohende einer irgendwie 
Vergeltung suchenden Macht zu fühlen ; und um dieser 
Vergeltung zu entgehen, die man fürchtet — ob man nun 
an ihre persönliche oder unpersönliche Quelle glaubt — 
faßt man den Entschluß, zu der Handlungsweise zurück- 
zukehren, die einem als die moralische erscheint So ist 
das, was man als Reue bezeichnet, eine vielfältig kompli- 
zierte Gruppe von Elementen: Tendenz zum Dämonischen 
und zum Positiv-Absoluten und Furcht oder Angst. Die 
Entwicklung dieses Vorganges ist verschieden, je nachdem 
er sich abspielt in der Seele eines überwiegend positiv 
oder dämonisch oder absolutistisch Gesinnten oder eines 
Dekadenten — und nur dieser letzte Fall hat für uns Wich- 
tigkeit. 

Die Reue greift naturgemäß um so schärferinden seelischen 
Zusammenhang hinein, je stärker das Bewußtsein von der 
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Würde der sittlichen Werte im Menschen wurzelt. Einer 
der wesentlichsten Unterschiede innerhalb des psychischen 
Grundcharakters der dämonischen und der dekadenten 
Menschen liegt in diesem Bewußtsein von der Verpflichtung 
zum Positiven und Absoluten und in ihrer Fähigkeit, zu 
bereuen. 

Der Dämonische hat kein Gewissen, er bereut nicht 17 , er 
sieht die positiven Mächte für etwas Gegebenes an, dem 
gegenüber er seine zerstörerische Macht entfalten — soll 
und kann. Bei ihm verbindet sich Zielsicherheit des Ham 
delns mit völliger Reuelosigkeit, Ungerührtheit angesichts 
des Todes mit der Überzeugung von der fatumhaften Not' 
Wendigkeit seiner Tat 18 . 

Dieser Typus ist für alle Theoretik, welche das positive 
und absolutistische Kulturleben für die einzig-mögliche 
Wahrheit erklärt, völlig unverständlich. Denn wie kann 
aus dem Kulturleben, das in seiner Einzigartigkeit die 
Realität Gottes enthält, eine psychische Wirklichkeit hervor' 
gehen, die ihren Lebensgehalt in der Bekämpfung der Kultur' 
inhalte sucht und findet? Durch diesen dämonischen Typus 
ist die Unhaltbarkeit des absoluten Idealismus dargetan. 
Freilich hat sich diese Philosophie zu helfen versucht, und 
zwar auf die einfachste Weise der Welt: sie hat den dämo- 
nischen Typus einfach geleugnet. Dennoch stimmen alle 
Beobachter darin überein, daß es diese Menschenklasse gibt 
(vgl den Zusatz „Reuelosigkeit der eigentlichen Verbrecher' 
naturen“). 

Von solchem merkwürdigen und überraschenden Typus 
unterscheidet sich der Dekadente in ganz präziser Weise: 
er hat ein Bewußtsein für die ursprüngliche Gültigkeit der 
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Kulturwerte, er hat daher ein Gewissen und die Fähigkeit, 
Reue zu fühlen. Die Analysen der dekadenten Bewußt* 
seinszustände lassen darüber gar keinen Zweifel. Es liegt 
hier durchaus keine einheitliche, negierende oder positive 
Lebensrichtung vor, wie bei dem Verbrecher oder dem 
Kulturmenschen, sondern ein dauernder Zwiespalt wirkt 
sich aus, ein Schaukelzustand zwischen Anerkennung der 
Positivitäten und ihrer Verneinung. Der Dekadente lebt 
fraglos in der negierenden Lebensrichtung, aber er hat doch 
(wenn auch mehr reflektierend als unmittelbar) die Ver- 
ankerung im Positiven nicht völlig verloren. 

Die Gedichte Baudelaires legen hierfür mannigfaches 
Zeugnis ab. Es gibt kaum ein einziges, wo nicht in mehr 
oder minder großer Deutlichkeit die Sehnsucht nach ruhiger 
Friedlichkeit oder starker Selbstsicherheit über die augenblick- 
liche Lust am Negativen hinausweist. So endet die Klage 
überdas unwiederbringlich Verlorene(„Fleursdumal“Nr. 55), 
in der die Empörung wider das individuelle Schicksal mit 
einer müden Ergebung in das Unvermeidbare sich vereint, 
mit der Sehnsucht nach der Ekstase, dem Wesen aus Licht 
und Gold und Duft, das den Satanas besiegen kann. — 
So erfüllt sich das Gedicht „Moesta et errabunda“ („Fleurs 
du mal" Nr. 64) mit dem unendlichen Verlangen nach dem 
Garten der unschuldsvollen Kindheit, nach Flucht aus der 
Wirklichkeit, deren schmutziges Wasser unsere Tränen 
sind. — So schließt das Gedicht „L'Imprevu" („Fleurs du 
mal" Nr. 88) seine Schilderung der menschlichen Trägheit 
und Ungläubigkeit und der teuflischen Übermacht mit dem 
Bilde des Engels, der den Triumph der Frommen verkündet, 
die im Leiden die götdiche Schickung erkennen. — So 
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umschreibt das Gedicht ,,L'Heautontimoroum£nos“(,,Fleurs 
du mal“ Nr. 105) den Zustand der absoluten Zerrissen- 
heit, und „Danse macabre“ („Fleurs du mal“ Nr. 121, 
vgl. Baudelaires Werke II, S. 354 f.) läßt die Gestalt des 
Todes in das Bacchanal des Lebens treten. 

Indem ein Trennungsstrich zwischen der Tendenz, die 
vom Gewissen gebilligt ist, und der negativen Tendenz 
steht, kann in gewissen, von positiver Gesinnung besonders 
stark erfüllten Augenblicken das Böse als äußere, von außen 
her zwingende Macht erscheinen. Baudelaire drückt dies 
einmal so aus: „. . . ich untersuchte sehr präzis die Er- 
innerungen an meine Träumereien, und ich habe gemerkt, 
daß ich immerfort bedrückt wurde durch die Unmöglich- 
keit, gewisse plötzliche Handlungen oder Gedanken des 
Menschen zu begreifen, ohne die Hypothese der Anteil- 
nahme einer auf das Böse gerichteten Kraft, die außerhalb 
des Menschen steht.“ 18 

Solches Schweben und Schwanken zwischen zwei Lebens- 
arten: dem Lebensbejahenden und der Verneinung, gehört 
zum innersten Kern des Dekadenten. Es treffen sich in 
ihm — und je größer er ist, um so stärker l — die beiden 
Tendenzen kontradiktorischer Art. Sie gleiten durcheinander, 
verschieben sich und suchen vergeblich zu einer Einigung 
oder auch nur zu einem Ausgleich zu gelangen. Es ent- 
springt hier jene Unsicherheit in der Konstitution der 
Charaktere, die fast allen romantischen Menschen eine aal- 
glatte Ungreifbarkeit sichert, ein Entrinnen jeder Formel, 
ein Ausgleiten aus jedem Behälter ; jede Analyse zeigt nur, 
je tiefer sie eindringt, um so stärker, dieses wechselvolle 
Spiel der Antithesen, diese sicherheitslose Wandelbarkeit. 
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Gewiß ist die Reue an sich keine dekadente Wesens* 
eigentümlichkeit; die Autobiographie eines der reinsten 
Menschen, die je gelebt haben: der heiligen Theresia, ist 
erfüllt mit den fortwährenden Bekenntnissen ihrer Unvoll- 
kommenheit. Nur dort kann sie bedenklich erscheinen 
oder vielmehr als Zeugnis eines problematischen Charakters 
gewertet werden, wo sie in andauerndem Wechselspiel mit 
Rückfällen auftritt, wo sie also nicht das Zeichen einer 
fortschreitenden Sublimierung, sondern das Kennwort der 
Unverbesserlichkeit ist. Und eben dies ist bei den Deka- 
denten der Fall. Sie haben hierin einige Ähnlichkeit mit 
den Greisen? auch diese erfüllen ihre Zeit gern mit Reue- 
Gedanken — die doch eigentlich nutzlos sind, da die Mög- 
lichkeit der Bewährung im tätigen Leben fehlt, nutzlos auch 
insofern, als der Abgrund, den die Reue vermeiden möchte, 
sich unverdeckt und unentrinnbar vor ihnen auftut. 

Daß solche Reue bei den Dekadenten nicht durchgreifend 
wirkt, erklärt sich vielleicht auch aus einem Grunde, den 
man paradox so formulieren möchte: der Unfähigkeit, zu 
sündigen. Gewiß hat diese zu allgemeine und zu tief grei- 
fende These nicht ganz recht; gewiß sündigt jener, inso- 
fern er das deutliche Bewußtsein des Verbotes und der 
eigenen Normwidrigkeit hat. Aber die Radikalität des 
Willens zum Negativen geht ihm ab. Er hat daher immer 
die bewußte oder unbewußte Entschuldigung für sich: nun, 
ein ganz schlechter Kerl bin ich denn doch nicht! Daher 
kann hier an das Jesuswort erinnert werden, das dem 
„Kalten' 4 , d. h. dem Verbrecher, Gnade verheißt, aber den 
„Lauen“ mit völliger Verwerfung bedroht. In der Tat: 
der Verbrecher kann sich viel eher „von seinen Sünden 
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bekehren“, als der Schwache, der eben deshalb schwach 
ist im Vergehen wie im Bereuen, weil soviel Entgegen- 
setzung in ihm lebt. Darum hat man dann hin und wieder 
von manchen geglaubt, ihre Taten hätten sich lediglich in 
ihrer Vorstellung abgespielt, sie selbst aber seien faktisch 
(im eigentlichen Sinne des Wortes!) schuldlos* 0 . 

Die Lust am eigenen Schmerz 

Hier findet jene sonderbare Erscheinung ihren Ort, die 
als Lust am eigenen Schmerz, luxury of pity (Spencer), 
plaisir dans la douleur (Boullier), plaisir de la douleur 
(Ribot), die Aufmerksamkeit der Psychologen auf sich ge- 
zogen hat. Wie immer finden sich zwei Arten dieser Freude: 
Lust am physischen und Lust am seelischen Schmerz. Ob 
man die entzündeten Ränder einer alten Wunde wieder 
zum Bluten bringt oder ob man das Erinnerungsbild einer 
enttäuschten Hoffnung wiederbelebt, ist für den Mecha- 
nismus und das Verständnis seiner Struktur gleichgültig. 
Das Bedeutsame ist diese Tatsache, daß viele am leid- 
vollen Zustande ihres eigenen Wesens eine unzweideutige 
Freude haben. 

Man muß hier freilich einen Unterschied zwischen Arten 
dieses Lustgefühls machen, die oft zusammengefaßt werden, 
als wären sie identisch. Es gibt eine freudige Gefühlsbe- 
wegung, die den erfüllt, der seinen Schmerz „ausweinen“ 
kann — wie der häufige Ausdruck so gut charakterisierend 
lautet — der seinen Schmerz durch Tränen erleichtert. Hier 
ist das Weinen ein Element der Verminderung des Leid- 
gefühls, ein Anzeichen dafür, daß die Unlust ihren Höhe- 
punkt überschritten hat und Linderung naht. Der ver- 
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schlossene Schmerz ist oft gefährlicher und heftiger, als der 
geäußerte, veräußerlichte Schmerz. 

Neben diesem Gefühl der Befreiung, das man richtiger 
als das Vorgefühl der Verminderung des Schmerzes be- 
zeichnen sollte, kommt in religiösen Traktaten eine reale 
Freude zum Ausdruck, wenn es dem Menschen schlecht 
geht. Und zwar in doppelter Hinsicht. Einmal dann, 
wenn die äußeren Lebensschicksale niederdrücken, und 
zweitens, wenn der Gläubige von dem Bewußtsein seiner 
Minderwertigkeit, seiner Sündhaftigkeit zu Boden gedrückt 
wird. In beiden Fällen fühlt sich der Christ seinem trans- 
zendenten Gotte nähergerückt, und insofern erfreut ihn 
seine Machtlosigkeit, Häßlichkeit und Erbärmlichkeit. Ins- 
besondere jener Zustand völliger Zerknirschung wird von 
den Ekstatikern gepriesen, der durch „die Gabe der Tränen" 
charakterisiert ist, eine Gnade, die nicht allen zuteil wird 
Man sieht leicht die Nuancierung, die diesen Zustand von 
dem oben erwähnten unterscheidet: dort handelte es sich 
einfach um die Verringerung seelischer Qual, hier aber 
wird das Leid zum Sprungbrett für die Erlangung anderer 
Seligkeiten gemacht, es wird aufgenommen in die Ökonomie 
des Seelenlebens. 

Von diesen beiden Arten der Freude am eigenen Schmerz, 
die nur eine Maskierung des prinzipiell oder teilweise be- 
stehenbleibenden Schmerzes sind, ist jene eigentliche 
Freude am Leiden zu trennen, die in der Tat den 
eigentümlichen Selbstwiderspruch enthält, dessen meta- 
physische Lösung am Anfang dargelegt wurde, — wenn 
etwa ein Mensch in Erinnerungen lebt, und zwar gern lebt, 
die für ihn außerordentlich schmerzlich sind und die er mit 
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leichter Mühe unterdrücken könnte und die er dennoch 
immer wieder in seiner Vorstellung belebt; trauernd zieht 
er sich von der Welt zurück und lebt dem Kultus seiner 
düsteren Erinnerungen usw. — Spencer hat nur einen 
der vielen Fälle zur Erklärung des widerspruchsvollen 
Gefühles herangezogen t er denkt an jenen Fall, wo ein 
Talentvoller und Verdienstvoller, nicht nach dem Maß 
seiner Leistungen behandelt, unablässig die Bitternis des 
Vergleiches dessen, was ihm gebührte, und dessen, was 
er erreichte, schmeckt. („Principles of Psychology“ II, 
§ 518); er erkennt aber selbst an, daß diese Erklärung aus 
gekränktem Ehrgefühl zu eng ist. Sie ist auch insofern 
unzutreffend, als hier die Schmerzlichkeit der Vorstellung 
keineswegs das Wichtigste ist, sondern nur einen Neben* 
erfolg der Erinnerung darstellt, deren Hauptwert für den 
Enttäuschten im Bewußtsein seiner wahren Größe liegt. 
Ribot hat die wichtigeren Zusammenhänge klarer gesehen. 
Er stellt eine Stufenfolge von Erscheinungen auf, die jene 
Widersprechendheit aufweisen: ästhetische Melancholie, 
Spleen, Melancholie im medizinischen Sinne, Neigung zum 
Selbstmord, endlich den Selbstmord; er hält alle diese 
Phänomene für pathologisch („Psychologie des sentiments“ 
S. 66). Man wird diese Aufzählung insofern korrigieren 
müssen, als die Erscheinungen der Neigung zur Selbstent* 
leibung und solche Tat selbst nicht mehr in den Bereich 
unseres Programms fallen, weil sie nicht dekadent, sondern 
dämonisch sind. Es bleiben also noch die Sympathien für 
melancholische und spleenhafte Zustände übrig, die ja in 
der Tat diejenigen Gefühlstendenzen begründen, die wir 
früher erörtert haben, 
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Baudelaire deutete schon richtig auf die metaphysische 
Wurzel der Freude am Schmerzlichen, als er von der Liebe 
zu häßlichen Frauen sprach : „Für gewisse Neugierigere und 
Blasiertere entstammt das Vergnügen an der Häßlichkeit 
einem noch geheimnisvolleren Gefühl, welches der Durst 
nach dem Unbekannten und der Geschmack für das Ent' 
setzliche ist. Dies Gefühl, dessen Keim, stärker oder 
schwächer entfaltet, ein Jeder in sich trägt, ist es, welches 
manche Dichter in die Hörsäle und Kliniken stößt und die 
Frauen zu öffentlichen Hinrichtungen. Ich würde den Ver* 
ständnislosen lebhaft bedauern — eine Harfe, der eine dunkle 
Saite fehlte 1" („Choix de maximes consolantes sur l'amour“ 
[1846]; „Oeuvres posthumes“ S. 357 [1908]). 

Zu trennen von diesem eindeutig auf seine Selbst'Negation 
gerichteten Gefühle ist die Mischung, welche zwischen ihm 
und dem Mitleid entstehen kann. Hierbei wühlt der Dekadente 
in seinem Schmerze, aber nicht, um sich darin zu verbeißen, 
sondern um sich nun weiterhin zum Objekte des Bedauerns 
zu machen: „Was für ein beklagenswerter Mensch bin ich 
doch!“ Hiermit sind wir aber schon zu einer anderen 
Misch'Form zwischen Freude und Leid gelangt. 

Die gleiche seelische Ursächlichkeit dürfte in den son- 
derbaren Todes-Wünschen sich verbergen, denen die 
Pubertätszeit beider Geschlechter frönt. Es kompliziert 
sich hier stärkster Lebenswille mit Selbstverneinung und 
einer Empörung wider die Menschen und die Welt. Flau- 
bert hat diese Stimmung in seinem Roman „Novembre“ 
eindringlichst geschildert. Vielleicht mischen sich hier auch 
Rachegedanken ein. Man sehnt sich nach lebensvoller Ge- 
schlechtlichkeit, empfindet alle ihre Kräfte in sich gären 
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— und nun stemmen sich sittliche Vorschriften, Weltun- 
kenntnis und Furchtgefühle vor gewissen Folgen dem Mut' 
willen entgegen ; da entspringt der Gedanke der Rache : ist 
das Leben so grausam, so vergelte man ihm Gleiches mit 
Gleichem l Läßt es das Lebenzeugende in uns zugrunde 
gehen — so treten wir selbst uns rächerisch nieder 1 — Hier 
ist das Negative also wesentlich dämonisch bestimmt 

Die Blasiertheit 

Zum Leben in der wirklichen Welt um uns her gehört 
eine gute Portion Lebenshunger und Lebensdurst. Wer 
dem Leben nicht mit heftigen Sinneswünschen entgegen' 
tritt, wird immer eine traurige Figur unter den Lebenden 
abgeben. Nur der Wille zur Macht — ein Wille, der Selbst' 
Sicherheit voraussetzt, wird dem Leben gerecht. Eben solch 
ein Wille, solche zielbewußte Aktivität, fehlt dem Deka- 
denten. In den Jahren des Greisenalters pflegen die Ge- 
nüsse und Freuden nicht mehr zu reizen ; der Mensch wird 
apathisch den individuell belangvollen Dingen gegenüber. 
Solche Reifheit in jungen Jahren, solch Sich-Ver frühen des 
Greisenhaften in einer Lebenszeit, die durchweg von stür- 
mischer Begierde glüht, ist die Blasiertheit. 

Man meint gewöhnlich, sie sei eine Affektation des Bla* 
sierten, eine Maske vielleicht für innere Hohlheit, ein frei' 
williges Laster. Gewiß gibt es auch diese Art; aber sie ist 
doch sehr sekundär wichtig. Bedeutungsvoll für uns sind 
nicht die Maskeraden, sondern die Grimassen der Mensch* 
lichkeit. Solche Grimassen aber schneidet der eigentliche 
Blasierte durchaus nicht gutwillig und absichtsvoll brüs- 
kierend ; diese seine unfreiwillige Haltung schmerzt ihn 
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mehr als andere Menschen. Denn die Gleichheit zwischen 
dem Greise und dem blasierten Jüngling ist nur äußerliche 
Ähnlichkeit: in jenem sind die Triebe zur Macht erloschen, 
in diesem aber finden sie sich noch andeutungsweise vor 
und suchen zu beharren. 

In dem Blasierten überwiegen die Gefühle, aus denen 
die Nichtigkeit der Welt hervorleuchtet. Das Gefühl der 
Schwäche, der Haltlosigkeit, der Trauer. Der Blasierte 
steht der Wirklichkeit als Gefühlsmensch gegenüber; sein 
Wille ist gewöhnlich ebenso wie seine Handlungskraft schon 
erloschen. Er ist ein Passiv-Negativer, denn die Sehnsucht 
zum Negativen überwiegt in ihm. Das Gegebene scheint 
ihm nichtig und belanglos, farblos und kraftlos, wertlos. 

Der eigentlich Blasierte, derjenige, dem wirklich alle Dinge 
gleichgültig sind, ist der Greis. Dieser hat die Eitelkeit aller 
Dinge eingesehen. Soweit aber ist der Blasierte, von dem 
hier die Rede ist, noch nicht gekommen; er ist erst teil- 
weise Greis. Aber die Blasiertheit schwächt nun alle leiden- 
schaftlichen Strebungen, wendet das Vergnügen bald in 
Wehmut, den Wohlgeschmack in Ekel um. Soweit auch 
der Blasierte sucht, findet er keine Wirklichkeit, deren Posi- 
tivität die Negativität seiner Gefühlswelt überwände, die 
sich immer wieder als die mächtigere erweist. 

So flüchtet sich seine Sehnsucht zur phantasierenden 
Vorstellung, um so die festesten Objekte ihres Strebens zu 
finden. Aber auch solcherart mißlingt die Absicht: die 
Blasiertheit zu überwinden. Denn wie ungeheuerlich das 
Werk der Phantasie auch werde, es entnimmt doch immer 
seinen Stoff der Wirklichkeit. Diese aber, einmal für wertlos 
erkannt, kann auch nur wertlose Kombinationen ihrer 
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Elemente gestatten. Je gigantischer die Vorstellung sich 
reckt, desto furchtbarer droht die Enttäuschung. Das noch 
Schlimmere vielleicht ist die weitere Herabsetzung des 
Wertes der Wirklichkeit. Man durchlebe in wunschtoller 
Vorstellung eine Situation, so wird sie, in Wirklichkeit sich 
wiederholend, schwach und mühselig wirken. Wer sich 
einem plastischen Phantasie-Leben sehr hingibt, wird das 
Wirkliche als dumme und schlechte Kopie, als schwachen 
Schatten verachten} er muß zum Blasierten werden. 

Die Langeweile 

Eine besondere Nuance des Blasierten ist der Gelang- 
weilte. Der Blasierte steht der Welt in stärker betonter 
Gleichgültigkeit gegenüber, der Andere aber wäre keines- 
wegs überrascht, wenn irgendein großes, übermächtiges 
Ereignis ihn aus der müde abwartenden Ruhe, mit der er 
die Welt betrachtet, herausrisse. Während der Blasierte 
hoffnungsloser den Lauf der Welt als eine Störung seiner 
Ruhe empfindet, meint der Gelangweilte, daß die Welt doch 
noch vielleicht zu etwas nützlich sein könnte: ihn zu zer- 
streuen, zu amüsieren. Die Kategorien, nach denen er die 
Welt beurteilt, sind : Interessantheit und Langweiligkeit. Inter- 
essantheit heißt für ihn: Anders-Sein als das, was ge- 
wöhnlich ist. Für ihn hat der Wechsel einen absoluten 
Wert. Er erscheint ihm schlechthin schätzenswürdig, mag 
dabei herauskommen, was will — die Hauptsache ist, daß 
Er eine Abwechslung habe. Die Welt wird von ihm so- 
zusagen als sein Privat-Affentheater betrachtet, in dem die 
Menschen sich die größte Mühe zu geben haben: Neu« 
heiten zu produzieren. Letzten Endes wäre der Gelang- 
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weilte sehr froh, wenn irgendein Ereignis ihn aus seinem 
Abwarten herausrisse. So wird er zu dem, der auf das 
Wunderbare wartet. Irgend etwas Großes, etwas Un> 
gemeines muß sich ereignen? denn er ist fest entschlossen, 
seine Ruhe nicht um ein Linsengericht zu verkaufen. Also 
muß die Welt sich schon etwas anstrengen, um seinen 
Ansprüchen zu genügen. Aber dafür ist sie ja schließ- 
lich doch auch dal Was hätte sie sonst noch für einen 
Daseinszweck? 

Die Langeweile ist ein Schmerz, der zugleich die An- 
spannung der Erwartung in sich enthält; sie vereinigt Leiden 
an der Gleichförmigkeit der Welt und Sehnsucht nach Freude 
durch Abwechslung, die längere Zeit unbefriedigt bleibt. 
Diese Freude aber ist rein formal: sie meint erfüllt zu sein, 
sobald nur der gegenwärtige Zustand geändert wird. Die 
innere Aufgeregtheit findet sich in Gegensatz zur umgeben- 
den ruhig unveränderten Welt. Dieser Widerspruch schmerzt. 
Er soll beseitigt werden. Diese Beseitigung soll durch eine 
bloße Veränderung der Wirklichkeit erfolgen; was dabei 
herauskommt, ist völlig gleichgültig, die Hauptsache ist: daß 
überhaupt etwas vor sich geht. Diese Sehnsucht zum Amüse- 
ment um jeden Preis und als Selbstzweck ist so allgemein 
geworden, daß es fast paradox erscheinen muß, die ganz 
einfache Frage zu stellen, ob denn dieser Zustand ein so 
selbstverständlicher ist, als der er heute den meisten er- 
scheint. Man braucht nur die religiöse Vorstellungswelt zu 
befragen, um sogleich eine verneinende Antwort zu erhalten. 
Die einzige Beschäftigung der seligen Geister ist ja bekannt- 
lich: der Preis Gottes im Halleluja-Gesang. Sicherlich kein 
Tun, das der Anforderung nach fortwährender Abwechslung 
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konform ist; so wenig konform ist, daß moderne Evangeli- 
satoren diesen Glaubensartikel ohne weiteres aufgeben. Wie 
wenig wissen diese Leute doch von der Ruhe der glück» 
liehen und seligen Menschen l Die Uhr schlägt keinem Glück- 
lichen, so sagt Schiller, der nur allzusehr recht hat. Das 
völlige Glück umschließt die vollkommene Ruhe innerhalb 
der vollkommenen Geistigkeit. Der Selige ist nicht mehr 
untertan dem Ablauf der Zeit und ihrem Wechsel, er lebt 
in der Ewigkeit, d. h. der Gegenwart, die sich nicht ver- 
ändert. Der Glückliche will sich nicht aus dem Genuß 
seines ruhevollen Zustandes entfernen, er verabscheut die 
Veränderung. Nur der Unglückliche wünscht die Wechsel- 
haftigkeit der Schicksale herbei in der Hoffnung, daß sich 
sein Leid vielleicht in Freude wandeln könnte. Die rück- 
sichtslose Sehnsucht nach Abwechslung entspringt also dem 
Gefühl der Unbefriedigtheit, der Leere an substantiellen 
Lebensinhalten. Es gibt nur ein Lebensgut, das gänzliche 
Befriedigung erwachsen läßt: das Leben aus dem Absoluten. 
Wo dies fehlt, helfen alle kleinen Mittel des Amüsements 
und der Zerstreuungen nicht im geringsten , sie sind nur ein 
momentanes Palliativ, dessen Wirkung im nächsten Augen- 
blick verfliegt und nach Erneuerung verlangen läßt, eine 
Erneuerung, die aber letzten Endes wiederum fruchtlos bleibt, 
weil alles Dargebotene endlich und begrenzt ist. Aber nur 
das schlechthin Unendliche enthält die vollkommene Be- 
friedigung. Nun gibt es sicherlich für den Menschen auf 
Erden keine vollkommene Befriedigung; denn vollkommen 
glücklich sein, würde heißen : absolut eins mit Gott sein — 
dies aber ist unmöglich, da Gott sich in unendlich vielen 
Gestalten explizieren kann und nicht bloß auf die Mensch- 

77 


Digitized by Google 



lichkeit angewiesen scheint. Daher finden wir selbst in den 
Lebensbeschreibungen der katholischen Heiligen — den ein- 
zigen wahrhaft Beachtens- und Betrachtenswerten, deren 
schwacher Abglanz in Tolstoi sich regte — daher finden wir 
auch bei diesen unendlich Großen jene Stunden der Trocken- 
heit und Gottesfeme, die dann den Durchschnittschristen 
als gewissermaßen tröstende Tatsache hingestellt werden* 2 . 
Aber immerhin vermag doch das Absolute im Leben zu 
überwiegen I 

W ir verstehen unter dem „Leben aus dem Absoluten" natür- 
lich nicht das klösterliche Leben, dem Gebete und der ruhe- 
vollen Beschauung gewidmet, welche sich auf die Persön- 
lichkeit Gottes konzentrieren sollen. Sondern wir meinen 
mit jener Formel die leidenschaftliche und die ganze Per- 
sönlichkeit ergreifende Hingabe an die eigene Lebensaufgabe. 
Nur Menschen ohne starke Triebkräfte zur Leistung lang- 
weilen sich und suchen nach Zerstreuungen. Wer etwas zu 
tun hat, kennt keine leere Zeit. Dem Menschen aber, der 
nichts mehr vollbringen mag und kann, weil er zu alt 
oder zu ermüdet oder zu schwach ist, dehnt sich die Zeit 
zu unerträglicher Länge, die um so schmerzlicher gefühlt 
wird, je stärker der Trieb zum Handeln in dem Men- 
schen lebt. Denn der Gelangweilte möchte der Pein seines 
Zustandes entgehen. So zeigt sich hier die gleiche Gegen- 
sätzlichkeit, wie im Gebiete der Arbeit} die Aufforderung 
zur Tätigkeit lebt im Inneren des Dekadenten in großer 
Härte und Bewußtheit, aber seine seelische Schwäche ist zu 
groß, als daß er dauernd tätig sein könnte. Es kollidiert 
also Tatwille und Ermüdung miteinander. Ebenso hier, nur 
daß nunmehr dieser Zwiespalt schmerzhaft gefühlt wird, 
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indem sich der Widerspruch der Tat und Nicht -Tat in das 
Zeitbewußtsein projiziert. Dem Müden erscheinen die durch* 
lebten Zeitspannen als sehr langgedehnt, weil er sie nicht 
mit Taten ausfüllte; so lebt er sozusagen in einer leeren Zeit. 
Dem Rüstig- Arbeitenden wird die Zeit dagegen kurz; so lebt 
er in der gewissermaßen erfüllten Zeit. Denn es gilt der 
allgemeine Satz, daß die tätig verlebten Stunden kürzer er* 
scheinen, als die in Passivität verbrachten (Fr. }odl, „Psy* 
chologie“ II, S. 213ff.). Dem Alter, wie der Ermüdung, 
wie der Dekadenz ist die Langeweile oder das Leiden unter 
der Leerheit der Zeit gemeinsam, weil die innere Lebendig* 
keit der seelischen Aktivität abgeschwächt ist. Und nur dies 
verstärkt die Peinlichkeit dieses Zustandes für den Deka- 
denten, daß er zur gleichen Zeit den Drang zur energisch- 
sten Betätigung, wiewohl schwächer als die Hemmung durch 
Müdigkeitsgefühle, in sich spürt. 

Die Übersättigung 

Übersättigung bedeutet die Gleichgültigkeit gegen einen 
Genuß und die Zurückweisung eines Genusses — den man 
zu oft hatte. Nicht dem Produktiven, sondern dem Re- 
zeptiven droht dies Schicksal. Die Phänomenologie des Ge- 
nießers ist eine verwickelte und interessante. Zwei Haupt- 
typen kann man im Leben deutlich hervortreten sehen s den 
Genießer, der arbeitet, um genießen zu können — und den 
Genießer, der bloß genießen möchte. Beiden droht die Über- 
reizung durch den Genuß, dem zweiten Typus natürlich 
stärker als dem ersten, und so denken wir regelmäßig an 
diesen bestimmten Nur-Genießer, sobald wir von Über- 
sättigung reden. 
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Warum steht denn eigentlich jenes Schicksal des Welt« 
Schmerzes dem Genußmenschen bevor? Oder wären dies 
vielleicht nur Möglichkeiten, die bald so, bald anders ge- 
wendet werden könnten? Oder ist die Warnung vor der 
genießerischen Lebenseinstellung vielleicht nur ein Kunst- 
griff kapitalistischer Ausbeutungssucht? Was dem Genießer 
fehlt, ist das Schöpferische des Lebens, soweit er selbst in 
Betracht kommt. Gewiß weiß er das Produktive der Anderen 
gut zu erkennen? ja: er ist gerade eingestellt auf das Indivi- 
duelle der Anderen und angewiesen auf deren Produktivität 
als auf eine notwendige Vorbedingung seiner Existenzweise. 
Denn der Genuß erfordert, um Lust zu erregen, die Ab- 
wechslung oder die Steigerung. Nun gibt es aber gar keine 
so große Differenzierung der Genußobjekte, daß nicht nach 
einiger Zeit eine gewisse Gleichförmigkeit empfunden würde? 
folglich muß der Genuß gesteigert werden. Nun ist aber 
sowohl die subjektive Genußfähigkeit wie die objektive 
Steigerungsmöglichkeit auf bestimmte Grenzen angewiesen. 
Der Genießer ist also bald an der Grenze der Leistungs- 
möglichkeit angelangt. Je klüger und feinfühliger er ist, desto 
schneller fällt er diesem Schicksal des Überdrusses am Ge- 
nüsse anheim. Es scheint hierin doch eine psychologische 
Gesetzlichkeit zu liegen, die nicht umgangen werden kann. 
Die Aufgabe des Menschen ist die immer gesteigerte Inten- 
sivierung der Kultur und gegen dies Fundamental-Prinzip 
verstößt der Genießer. Denn er leistet für seine Person 
nichts, er ist nur Echo der Anderen. 

Schopenhauer hat die Charakteristik des geistigen Ge- 
nießers gegeben. Huysmans beschreibt als ein spezifisches 
Kennzeichen des Marquis des Esseintes dessen intellektuell« 
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ästhetische Rezeptivität. Die Marquise du Deffand ist ein 
Beispiel aus der Wirklichkeit des 1 8 . Jahrhunderts. 


Das Grauen 

Der Reiz des Abgrundes, der im Leben der Dekadenten 
eine so große Rolle spielt, ist nur die reinste Form des 
Negativen. Unbefangener gleichsam kommen wir mit ihm 
als einer umkleideten Wirklichkeit in Berührung, sobald 
wir das Gefühl des Gruseins oder, seiner verstärkten Art, 
des Grauens spüren. Das Dunkle und Unbestimmte ist 
es, das die Wohnung dieser Gefühle seit alters bildet* 5 . Das 
Ununterscheidbare, von dem wir irgendwie getrennt sind, 
so daß wir keine Macht ihm gegenüber haben j das Nächt- 
liche, welches alle Dinge in der Tarnkappe unsichtbar 
werden läßt. Die Gespenster huschen in dieser Nacht, die 
schädlichen Geister der Hölle nahen sich als Incubi und 
Succubi ihren Opfern. Das Geheimnis umgibt alles? wir 
können keine klare Anschauung von den Dingen gewinnen, 
uns „keinen Begriff" von ihnen machen. Das wache Be- 
wußtsein und seine Wissenschaft fehlt. Das Positive ist ge- 
schwächt. Das Auge der Vernunft ist erblindet. Darum 
wird Faust zum Blicklosen, als er dem Grabe näherkommt} 
denn das Greisentum tritt immer weiter in den Schatten 
des Sterbens hinein, vor kurzem schwächte sich seine Seh- 
schärfe, bald wird es ganz erblindet sein. 

Sobald der positive Kulturmensch etwas nicht genau ge- 
danklich sich deutlich machen kann, erfaßt ihn ein sehr un- 
behagliches Gefühl, das viel von diesem Gruseln in sich 
trägt. Das Abgründliche tritt ihm sozusagen in Reichweite 
nahe. Darauf beruht der Reiz der Maskerade: man weiß 
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genau, daß ein sehr harmloser Erdenbürger in jenem Mummen* 
schanz sich verbirgt, aber die Maske als solche hat doch 
etwas von dem infernalischen Schimmer des letzten Ge* 
heimnisses der Wirklichkeit an sich; so ist man absolut 
ruhig, aber relativ erschreckt. Denn auch der Tod, der Ver- 
brecher und das Unglück überhaupt nahen sich nur zu oft 
maskiert 24 . 

So erscheint dem Dekadenten das Leben mit grauen- 
haften Triebkräften umflochten und durchsetzt: es ist die 
Maskerade des Nichts, des Todes! 
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AUSSTRAHLUNGEN IM OBJEKTIVEN 

Das dekadente Naturgefühl 
Für den Kulturmenschen unserer Tage ist das Natur* 
gefühl eine Quelle größten Genusses, vom Ausruhen des 
Ermüdeten im Spaziergang „durch Feld und Wald“ bis hin- 
auf zur rauschhaften Enthusiastik amerikanischer und belgi- 
scher Dichter. Überall das Gefühl: wir finden eine Er- 
weiterung des Lebens, Erfrischung und Erhöhung: wir spüren 
den ungeheuren Lebenstrieb, ab dessen höchste Frucht unser 
eigenes Geschlecht hervorgetreten ist. Das Naturgefühl ist 
gleichsam der gemütshafte Beweis der Entwicklungstheorie 
und unsere Zustimmung zu ihr? die subjektive Erfassung 
ontologischer Zusammenhänge * 5 . 

Diese Einstimmung in das Wesentliche des Naturhaften : 
den unbekümmerten Schaf fenstrieb mit seiner üppigen Ver- 
schwendung und rücksichtslosen Kraftentfaltung, widerstrebt 
den Dekadenten. Sie sperren sich ab gegen die Anerkennung 
der regungsvollen Lebendigkeit und ihr Naturgesetz: den 
Kampf um die Macht. Die Natur ist ihnen unsympathisch. 

Im klassischen „Journal“ der Goncourts steht der Aus- 
spruch: „Für mich ist die Natur eine Feindin. Die Land- 
schaft scheint mir ein Leichenbegängnis. Die grüne Erde 
kommt mir wie ein Kirchhof vor voll Erwartung. Dies 
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Gras frißt den Menschen . . . Gar nichts von der ganzen 
Natur redet zu mir, sagt meiner Seele etwas“ (»Journal“ II, 
S.33f.). — Und Baudelaire schreibt einen Brief voll stärk- 
sten Hasses wider das Naturhafte: 26 „Das Land ist mir 
verhaßt . . . zumal wenn das Wetter schön ist. Die Beharr- 
lichkeit der Sonne drückt mich nieder; ich meine dann, ich 
sei in Indien, wo die monotone Stetigkeit ihrer Strahlung 
mehr als hundert Millionen menschlicher Wesen in dumpfe 
Mattigkeit wirft . . . Ach! Reden Sie mir doch von dem 
Pariser Himmel, der immer wechselt, lacht und weint, je 
nach dem Wehen des Windes, und ohne daß jemals sein 
Wechsel von Hitze und Feuchtigkeit dem geistlosen Ge- 
treide nützen kann. Vielleicht werde ich mit Ihren Über- 
zeugungen in Konflikt geraten, die Sie als Landschaftsmaler 
haben werden, aber ich muß Ihnen gleichfalls sagen, daß 
das Wasser mir unerträglich ist, solange es frei ist; ich will 
es als Gefangenen sehen, im Halseisen, in den geometri- 
schen Mauern eines Quais. Mein Lieblingsspaziergang ist 
das Ufer des Kanals de l'Ourcq . . . wenn ich ein Bad nehme, 
so geschieht es in einer Badewanne; ich habe eine Musik- 
dose lieber als eine Nachtigall; für mich beginnt der voll- 
kommene Zustand der Gartenfrüchte erst in der Frucht- 
schale! . . . Schließlich hat es mir geschienen, daß der Mensch, 
welcher der Natur unterworfen ist, einen Schritt zurück zur 
ursprünglichen Wildheit gemacht hat.“ — Noch in den Zu- 
ständen verminderter Geistesklarheit zeigte Baudelaire Liebe 
für exotische, sonderbar geformte Pflanzen: „Die Lieblings- 
blumen Baudelaires sind weder Maßliebchen, noch Nelken, 
noch Rosen. Mit lebhafter Begeisterung macht er Halt vor 
fleischigen Pflanzen, welche Schlangen gleichen, die sich auf 
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eine Beute werfen, oder kauernden Igeln. Aufgeregte Formen, 
gesteigerte Formen — das war und ist das Ideal des Dich- 
ters . , . Was rot ist, auffallend, sonor, spitzig, launenhaft — 
das hat Baudelaire gern aufgenommen, ohne zugleich da- 
nach zu fragen, ob es willkommenen Geruch verbreitete“ 
(J.Crepet, „Ch. Baudelaire“, S. 204, A 2). In seinem schönen 
Gedicht „Reve parisien“ („Fleurs du mal“, Nr. 126) träumt 
er von einer Landschaft, der alles Unregelmäßige, Lebendige 
fehlt. Eine Landschaft ohne Blumen, ohne Tiere, ohne 
Menschen, ohne Sonne — nur Metall und Marmor sind ihre 
Elemente und Wasser, zwischen Edelsteinmauem fließend; 
ein unendliches Palais in der Mitte, ein Babylon von Treppen 
und Arkaden, von Kaskaden, die zwischen Goldwänden 
herabstürzen; zwischen roten und grünen Quais liegen weite, 
blaue Wasserflächen. — Dies war eines der Gedichte, an 
denen der große Gautier seine Freude hatte 87 . 

Wie man der Natur gegenübersteht, so steht man auch 
den Frauen gegenüber. Baudelaire beweist diesen alten 
Satz. Nicht die landfrauenhafte Matrone, strotzend von 
Tugend und Gesundheit, ist es, die er gern hat, sondern 
jene Großstädterin, von der ein bizarrer Reiz ausgeht, die 
weisheitsvoll gekleidet mit ihrer raffinierten Toilette eine un- 
trennbare Einheit bildet, deren Blick gedankenreich scheint, 
deren Stimme wie Musik tönt; wie der Dichter sich ein- 
mal gut ausdrückt: „idole, eile doit se dorer pour etre 
adoree“ (W. W. III, S. 102; vgl. W. W. III, S. 98, IV, 
S. lf.). 

Er suchte nach einer Definition der weiblichen Schönheit 
und fand diese echt romantisch klingende: „quelque chose 
d'ardent et de triste, quelque chose d'un peu vague, lais- 
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sant carrifcre ä la conjecture“ (W. W. III, S. 1 02 f.). Den 
äußeren Schein dieser vagen Traurigkeit und Wärme zu er- 
zeugen, das Antlitz dem Gesichte einer Statue anzugleichen, 
preist Baudelaire als Ziel des Schminkens. Er nennt das 
Schwarz, mit dem man das Auge umzirkelt, und das Rot, 
das man auf die Wange legt; jenes als den schwarzen 
Rahmen, der den Blick tiefer und seltsamer macht, die Um- 
rahmung, die das Auge als Fenster erscheinen läßt, durch 
das man in die Unendlichkeit blickt — und das Rot als ein 
Mittel zur Verstärkung des Leuchtens des Augapfels, so 
daß eine priesterlich-mysteriöse Leidenschaft das Angesicht 
zu überziehen scheint. Es wäre interessant zu fragen, wie 
lange es dauerte, bis dieser Gedanke und solche Interpre- 
tation des Dichters ein Echo in der bildenden Kunst fand. 
Vielleicht, daß Ed. Munch von gleichen Ideen getrieben war, 
als er die großen, weitgeöffneten Augen manchen seiner Ge- 
stalten gabl 

Aber diese Wünsche Baudelaires sind nur sozusagen 
mystifikatorisch gemeint. Er war kein Frauenhasser, wie 
Strindberg; sondern ein Frauenverächter. Ihm erscheint das 
Weib als die menschliche Personifikation von Dummheit 
und Schlechtigkeit. Vielleicht nennt man die Frauen nur 
deshalb ein Rätsel, weil sie nichts mitzuteilen haben (W. 
W. III, S.97). Und sie sind sittlich minderwertig: weil sie 
natürlich und gewöhnlich sind, das Gegenteil des Dandy 
(„Mon coeur . . .“, Nr. 4). Und sie sind religiös minderwertig: 
welche Unterredung vermöchten sie mit Gott zu führen? 
(„Mon coeur . . .“, Nr. 39). Man sollte ihnen den Eintritt 
in die Kirchen verbieten 1 
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Die dekadente Metaphysik 

Sobald die reflektierende Überlegung das Welterlebnis 
durchdringt und seine Struktur philosophierend durchleuchtet, 
sobald also aus der unmittelbaren Lebensweise der Extrakt 
metaphysischer Systematik gewonnen ist, stellt sich 
das Gedankengebäude der dekadenten Philosophen in einer 
interessanten Zwiespältigkeit dar. Denn es verknüpft ja 
negative mit mystischen Elementen. Diese doppelte Erlebnis* 
tendenzierung wiesen wir bei Amiel auf: die Erfühlung der 
sozusagen vorweltlichen Einheit der Welt, ihres Charakters 
der radikalen Insichgeschlossenheit als Kosmos und anderer* 
seits die Vorstellung des Zerfaliens der Wirklichkeit, ihres 
Absturzes über den Rand des „Abgrundes" in die Tiefe des 
Nichts. Beide Tendenzen zeigt die systematische Gruppie* 
rung der Vorstellungen abstrakter Artung. — Die deka- 
dente Philosophie erfüllt ihre Konstruktionen mit dem Ge- 
fühl der Tragik? sie erzeugt solche tragische Bewußtseins- 
richtung, indem sie die Welt in zwei radikal geschiedene 
Hälften spaltet. Auf die eine Seite stellt sie das reine Ja 
und auf die andere das reine Nein. Zwischen beiden be- 
hauptet sie eine merkwürdige und nicht näher erklärbare 
Verbindung, welche aber ihrem Charakter nach unzuver- 
lässig und lügnerisch sein muß. So wird sie etwa (das ist 
ihr beliebtestes Vorgehen) einerseits eine Welt der ewigen 
Festigkeit und andererseits eine Welt der Vergänglichkeit 
konstruieren. Oder eine Welt der Dinge an sich und eine 
Wirklichkeit der Phänomenal -Wirklichkeit. Oder ein in- 
telligibles Ich, dem in der Erscheinungswelt ein andersartiges 
empirisches Ich irgendwie, auf eine durchaus unbegreifliche 
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Weise, verbunden ist. Oder es wird die Wirklichkeit eines 
mit der Welt irgendwie in Zusammenhang stehenden Welt' 
geistes behauptet, der doch ebenso in diese Welt sich ver- 
wandelt habe, ohne doch ganz in ihr aufzugehen, so daß 
auch nach dem Fortfall dieser Welt er doch sein Dasein, 
nunmehr in reinerer Gestalt, wieder weiterführen könnte. 
Mit diesen Thesen, die an sich nicht weiter bedenklich sind, 
verbindet sich dann die weitere Meinung der schroffen 
Gegensätzlichkeit beider Wirklichkeitselemente und die Be- 
hauptung, daß die entfaltete Wirklichkeit dem Vergehen ge- 
weiht sei, ja an ihrer eigenen Überwindung und Vernich- 
tung arbeiten müsse, um ihren intelligiblen Charakter wieder- 
herzustellen. So schweißt die dekadente Philosophie das Ab- 
solutistische und Passiv-Negativistische in eine Einheit zu- 
sammen, in welcher zwar das Absolute sehnsuchtsvoll als 
das Überragende, das Entgegengesetzte aber als das un- 
mittelbar Kräftigere und den Sinn der Wirklichkeit unmittel- 
bar enthaltende Element bezeichnet wird, dessen erwünschter 
Selbstmord dann das Dämonische hinzufügt. So erleuchtet 
Amiels Welterlebnis die Schopenhauersche Dogmatik. 

Das dekadente Zeiterlebnis 

Die Geschichte der Kultur ist das Dasein der Kultur- 
menschen in der Zeit. Die dekadente Geschichtsauffassung 
wird sich also ergeben, sobald wir das dekadente Erlebnis 
der Zeit prüfen. Die Bekenntnisse Charles Baudelai res 
beklagen immer wieder die Qual, den unerträglichen Druck 
der Zeitlichkeit: „In jeder Minute werden wir vernichtet 
durch die Idee und die Empfindung der Zeit.“ (E. Cre- 
pet I, S. 120 [„Mon coeur . . .“ Nr. 74.]) In einem Prosa- 
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stück heißt es: „Ach ja! Die Zeit ist wieder erschienen? die 
Zeit regiert jetzt als Souverän; und mit dem häßlichen 
Greise ist zurückgekehrt sein ganzes dämonisches Gefolge 
von Erinnerungen, Leiden, Krämpfen, Ängsten, Beklemm 
mungen, Alpdrücken, Wutausbrüchen und Neurosen. Ich 
versichere Ihnen, daß die Sekunden jetzt stark und feier- 
lich betont sind und eine jede, aus der Uhr heraussprin- 
gend, spricht: ,Ich bin das Leben, das unerträgliche, das 
unbarmherzige Leben.“' („Petits poemes . . ." S. 14 f.; vgl. 
auch das Gedicht Nr. 104 der „Fleurs du mal".) Das 
Zeidiche erscheint auch in den „Fleurs du mal" als Feind 
gekennzeichnet: „Die Zeit verzehrt das Leben", „schwar- 
zer Meuchelmörder des Lebens und der Kunst“ („Fleurs 
du mal" Nr. 10.) — „...die Zeit verschlingt mich Minute 
für Minute, wie der unendliche Schnee einen erstarrten 
Körper." („Fleurs du mal" Nr. 39.) — Sehr schön drückt 
sich Amiel das Gleiche fühlend aus: „Ich höre deudich, 
wie die Tropfen meines Lebens in den verzehrenden Ab- 
grund der Ewigkeit fallen. Ich fühle, wie meine Tage vor 
dem Tode dahinfliehen" 28 . 

Was ist das Feindselige in der Zeit? Woher jener Wider- 
spruch gegen ihren Verlauf? 

Dies Gefühl hat eigentlich gar nichts Paradoxes an sich, 
sobald man sich von der Meinung freimacht, die in der 
Zeit nur ein trottoir roulant sieht, mit dessen Hilfe das 
Wirkliche expliziert werde. In solcher Auffassung nämlich 
erhält die Zeit einen völlig mechanischen Charakter ohne 
innere Unterschiedlichkeit und Dynamik. Eine dynamische 
Kraft wohnt ihr nun aber faktisch inne, wie jene zitierten 
Aussprüche wenigstens beweisen. Man muß auch der Zeit 
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einen sozusagen organischen, lebendigen, an der Lebendig- 
keit innerlich teilnehmenden Charakter zuschreiben, um 
Baudelaires Klagen begreifen zu können. Und in der Tat 
ist ja auch die Konstitution der Zeit derartig, daß dies ohne 
weiteres möglich wird. Die Zeit lebt als positive: in der 
Gegenwart, als negative: in der Vergangenheit, als hero- 
ische: in der Zukunft, als mystische: in der Ewigkeit. Wer 
also dekadent ist, fühlt den Strom der Zeit als eine Nega- 
tion seines Lebens, weil er für das Vergehende der Zeit, 
ihren Absturz, ihr Schwachwerden ein unmittelbares starkes 
Gefühl hat. Es ist gleichsam das übermächtige schlechte 
Gewissen, das ihn peinigt. Das Bewußtsein: selbst ein ver- 
gehendes Leben zu sein. Er lebt darum in diesem Wider- 
spruch: sowohl dem Positiven des Zeitverhältnisses oder 
der Gegenwart anzugehören und dennoch in unmittelbar 
nahem Konnex zur Vergangenheit zu stehen — in einem 
so nahen Konnex zu ihr zu stehen, daß er selbst für sein 
überwiegendes Gefühl schon ein vergangener ist. Nur noch 
mit einer Hand hält er sozusagen an der Barke der Ewig- 
keit im eiligen Strom der Zeit sich fest, sicher merkend, 
daß ihm der Untergang unendlich nahe ist. Jeder Zeit- 
punkt wird nun erfühlt als Repräsentant des Negativen, 
des Unheils? jeder Tag und jede Minute ist Träger und 
Zeuge des Belastenden, das Leben Erschwerenden. 

* 

Es wird durch unsere Analyse der Konstitution der 
Zeit das nahe Verhältnis zwischen Dekadenz und Histo- 
rimus deuüich geworden sein. Der Dekadente muß 
ja durch seine Einstellung auf die Negativität des Zeit- 
lichen seiner Lebenskraft eine doppelte Tendenz geben: 
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die Gegenwart abwehrend und die Vergangenheit ersehnend. 
Denn das aktuelle Zeiterleben schmerzt ihn, wie alle Ak- 
tualität, die ja immer zum sofortigen Entschließen und 
Handeln herausfordert. Das Vergangene zieht ihn an, 
weil er dort nur Abgestorbenes findet, Totes, das ihm 
keinen Widerstand leistet, sondern sich ihm fügt, wie und 
wann er will. Der Historismus ist für die Lebensart der 
Dekadenz das aus ihrer Schwäche erwachsende Surrogat 
des Lebens. 

Die dekadente Geschichts-Philosophie 

Dies Zeiterlebnis reflektiert sich in der dekadenten Ge- 
schichts-Philosophie, in der Geschichtsauffassung des Pes- 
simismus: daß diese irdische Welt einem mehr oder minder 
katastrophalen Ende entgegengehe. Zwar bleibt noch der 
ewige Weltwille, der sich törichterweise in diese Sackgasse 
der irdischen Welt verrannt haben soll, in jenseitiger Exi- 
stenzmöglichkeit, so daß er nach Beseitigung jenes seines 
Daseinshindemisses hoffentlich wieder fröhlich weiterleben 
wird — aber diese Ewigkeit wird doch als eine so weit ent- 
fernte, jenseitige erlebt, daß sie eine ganz andere Bedeutung 
erhält, wie in dem antithetischen absolut idealistischen 
Systeme Fichtes usw. 

Denn bei den Idealisten ist das Bewußtsein der Ewig- 
keit das erstgeborene und von schwererem Gewicht als das 
Erlebnis der Gegenwart. Es wird von ihnen eine überzeit- 
liche Daseinsform erlebt, in der es keine wirkliche Zeit-Be- 
wegung gibt, kein Auf und Ab, kein Jetzt und Später — 
es gibt keine Uhren in den Häusern des himmlischen Jeru- 
salem. Neben dieser Welt des ewigen So-Seins spielt dann 
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die Welt des Zeidich-Irdischen in stillstandslosem Wechsel 
der Zustände und Farben — das bunte Leben in fließender 
Momentaneität. Dies enthält in sich den Drang zu jener 
Welt der Seligen, derart, daß das himmlische Jerusalem als 
die Zukunftsform der irdischen Welt angesehen wird. So 
wird die Kluft zwischen beiden Welten als vorhanden 
empfunden und anerkannt, aber durch die Hoffnung über' 
wunden, die als Brücke vom minderwertigen Jetzt zum un- 
endlich wertvollen Dereinst führt. So bleibt der Idealist 
im Innersten unerschüttert, sein Herz ruhig, und nur seine 
Hände sind tätig, dies Reich jenem kommenden zuzufüh- 
ren. Gewiß kommt durch die Zukunftshoffnung eine Wert' 
minderung denn doch in jenes Idealbild hinein, insofern die 
genetische Verbindung mit der irdischen Mangelhaftigkeit 
auch ihm irgendwie einen Makel zufügt. Die Verbindung 
des Ätemismus mit dem Futurismus ist immer bedenklich 
für beide Teilet Denn nun wird sowohl die Gegenwart 
wie die Vergangenheit zu Problemen, an denen bei Fichte 
die Spekulation scheitert: die Gegenwart wird zur Form 
der Minderwertigkeit (die sinngemäß der Vergangenheit zu- 
zuschieben wäre), und die Vergangenheit wird zur depo' 
tenzierten Form der Seligkeit* 9 . 

Gegen diese FortschrittS'Theorie, die das Ideal- 
reich zum Zukunfts-Staat stempelt, hat sich immer das 
Bewußtsein der Dekadenz empört 30 . Denn da die Meinung 
dieser Entwicklungsthese dahin geht, daß die Geschichte 
einen Wachstumsprozeß darstellt, der die Kultur zu immer 
größerer Stärke steigert, bis die Einzelsubjekte zur Einheit 
des göttlichen Geistes realiter zusammenwachsen, so ist 
damit der Dekadenz eine nur zeitweilige, vorübergehende 
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und unerfreuliche Wirksamkeit zugegeben. Der Fortschritts- 
gedanke hat denn auch seine meisten Anhänger in bürger- 
lich-demokratischen Kreisen — in sozialen Sphären also, 
die nie das mindeste Verständnis für den Dekadenten haben, 
eher noch für den Dämonischen, weil der Bourgeois den 
Verbrecher für einen Menschen hält, der nur mit unzu- 
reichenden Mitteln das erreichen möchte, worin er, der 
Bourgeois, des Lebens tiefsten Sinn beschlossen findet: 
möglichst rasch möglichst viel Geld zu verdienen. Diese 
Abneigung gegen die Dekadenz wird dem Bourgeois mit 
Wucherzinsen von dem Dekadenten heimgezahlt. Und 
sicherlich ist das Maß der Verachtung, welche die Roman- 
tiker durch Romane wie „Madame Bovary" oder „Die 
kleine Stadt" über die Philister ausgegossen haben, nicht 
geringer, als die Feindschaft der „staatserhaltenden Ele- 
mente" wider die Romantik. 

Die Geschichtsauffassung der Dekadenz unternimmt es, 
eine Geschichtstheorie aufzustellen, die der bourgeoishaf- 
ten Entwicklungsthese stracks zuwiderläuft. Nicht hinauf, 
sondern hinab führe der Gang der kulturellen Zeitwirklich' 
keitj und der Träger dieser Abwärtsbewegung sei der 
Bourgeois. Am Anfang stehe die ungebrochene Kraft, am 
Ende die greisenhafte Schwächung. So parodiert der De- 
kadente umgekehrt wie der Heroische die wahrhaft ideale 
Ordnung: das Vergangene wird zur Form des größten 
Wertgehaltes, und der Zukunft wird die bedenklichste 
Minderwertigkeit zugewiesen 81 . 

Die Zukunft droht der menschlichen Gesittung mit der 
schlimmsten Korruption, deren ausführendes Organ der 
Bourgeois ist. Die Tendenz zur Verschlechterung ist schon 
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in der Gegenwart wirksam, sie wird sich später immer 
mehr verstärken. So kann man von einer Tendenz zur 
Verschlechterung sprechen, von einer Entwicklung, die ins 
Nichts führt. Diese Identifizierung von Entwicklung und 
Korrumpierung kommt in ihrer paradoxalen Zwiespältig' 
keit auch in den Stellen etwas verwirrend zum Ausdruck, 
in denen Baudelaire von dem Problem der „Dekadenz» 
Literatur“ spricht 32 . 
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DER INDIVIDUELLE URSPRUNG 
DES WELTSCHMERZES 

Es ist nicht notwendig, daß. solches verneinende, ge- 
fühlsmäßige Bewußtsein des Wertes der Welt und der 
Ichheit ein Ergebnis der Lebenserfahrungen sei ; denn dann 
könnte es ja erst im späten Alter auftreten. Der Mensch 
kann vielmehr in einen so mächtigen Komplex von nega- 
tiven Bestimmtheiten seiner selbst oder seines Milieus hin- 
eingeboren werden, daß die Antipathie gegen das Dasein 
überhaupt als unmittelbare seelische Gegebenheit sich ein- 
stellt. So findet sich der Welt-Schmerz als Anlage dann und 
wann schon in der Kindheit. Das charakteristische Bei- 
spiel für solche frühzeitige Gefühlsrichtung, die man ge- 
wöhnlich dem späten Alter als Ertrag eines katastrophen- 
reichen Lebens zuweisen möchte, sehen wir in den Bio- 
graphien der typischen Dekadenten: Flaubert, Baudelaire, 
Chateaubriand. 

In seinem Briefwechsel spricht sich Flaubert mit aller 
wünschenswerten Deutlichkeit darüber aus: „Ich ennuierte 
mich entsetzlich I Ich träumte vom Selbstmord! Ich ver- 
zehrte mich in allen erdenklichen Arten der Melancholie . . .“ 
(„Correspondance“ II, S. 191.) — Als kleines Kind hätte 
er sich in ein Zimmer eingeschlossen, um allein zu sein. 
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(„Correspondance" I, S. 352.) — „Es ist sonderbar, mit 
wie geringem Glauben an das Glück ich geboren bin. Wie 
ich noch ganz jung war, hatte ich ein vollständiges Vor' 
gefühl des Lebens. Es war wie der Übelkeit erregende Ge- 
ruch der Küche, der aus einem Luftloch entweicht. Man 
braucht von solcher Speise nicht gekostet zu haben, um 
zu wissen, daß sie zum Erbrechen reizt.“ („Correspon- 
dance“ 1, S. 97.) — Und ein andermal bekräftigt er aus- 
drücklich, daß der Ennui eine Jugendkrankheit sei, die in 
seinen schlechten Tagen wieder aufträte. („Correspondance“ 
I, S. 70.) — Diese Trübsinnigkeit wird zur dauernden 
Eigentümlichkeit Flauberts ; sie verfestigt sich und verharrt 
trotz aller übermenschlichen Arbeit und Anstrengung wäh- 
rend seines ganzen Lebens 88 als ein immer verhaßter, aber 
niemals besiegter feindlicher Gast. Sein ganzer Briefwechsel 
ist erfüllt von seinen Klagen über Altersvorgefühl, Trauer, 
Menschenscheu und Schwäche. 

Sodann Chateaubriand. „Ein frühzeitig Erschöpfter, 
ein schnell Enttäuschter, der stolze Schöpfer der modernen 
Sehnsucht — einer bewußten, zynischen, unersättlichen Sehn- 
sucht nach Genuß und Herrschaft“. (Tardieu, „Ennui“ 
S. 27.) Er sagt: „Seit dem Beginne meines Lebens habe 
ich fort und fort Kümmernisse genährt: ich trug ihren 
Keim in mir, wie der Baum den Keim seiner Früchte 
trägt . . . Das Leben fällt mir zur Last? der Trübsinn hat 
mich immer verzehrt. Hirte oder König — was hätte ich 
mit meinem Schäferstab oder mit meiner Krone ange- 
fangen? Ich wäre gleichermaßen müde geworden des 
Ruhmes und des Genies, der Arbeit und der Muße, des 
Glückes und des Unglückes.“ — „Ich hatte erst einige 
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Stunden gelebt, als schon der Druck der Zeit meine Stirne 
gezeichnet hatte.“ 

Baudelaire schließlich notiert: „Gefühl der Einsam* 
keit seit meiner Kindheit. Trotz der Familie, und inmitten 
meiner Kameraden besonders — Gefühl eines ewig einsamen 
Geschickes. Übrigens lebhafte Neigung zum Leben und 
zum Vergnügen." („Mon coeur...“ Nr. 10*) — „Als 
kleines Kind (tout enfant) habe ich in meinem Herzen zwei 
gegensätzliche Gefühle gespürt: Abscheu vor dem Leben 
und Entzückung am Leben“ 34 . 

Man möchte in solchen Fällen gern an Vererbung denken. 
Daß manche Züge der dekadenten Lebensrichtung vererb- 
lich sind, so daß sie ganze Familien durchsetzen, ist ja in 
einzelnen Fällen nachgewiesen 35 . 

Neben die von vornherein vorhandenen negativ ge- 
stimmten Temperamente treten diejenigen Menschen, deren 
Seele im Laufe ihres Lebens durch irgendein Ereignis 
zur Melancholie gedreht wurde. Wir werden in solchen 
Fällen regelmäßig annehmen können, daß schon eine ge- 
wisse Neigung zur Leidseligkeit vorhanden war, der durch 
jenes Erlebnis erst das Relief gegeben wurde. So wird aus 
dem weichmütigen, müden Hamlet jener pessimistische 
Grübler, als er die Ermordung seines Vaters vernimmt. So 
wurde aus Alfred de Müsset der nihilistisch Verzweifelte, 
als er die radikale Enttäuschung durch George Sand erlebte. 
Die Fülle der möglichen Erlebnisse ist in ihrer Variation 
fast grenzenlos. Und ihre Opfer sammeln sich in den 
Sanatorien, und die Erzählung solcher Schicksale in den 
Zeitschriften. Wer wollte die Fälle alle einzeln aufzählen, 
in denen der plötzliche Verlust des Vermögens, der Liebe, 
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der Ehre, des Amtes die Betroffenen zur lebenslänglichen 
Melancholie geführt hat? Worauf diese Menschen ihr 
Leben als auf unerschütterliche Grundlagen gebaut hatten, 
bricht plötzlich unter ihnen zusammen, da wird ihnen die 
Negativität des Lebens unwidersprechlich klar. Und ihr 
weltgeschichtlicher Repräsentant, Buddha, formuliert den 
Sinn des wirklichen Lebens als Leiden und die Aufgabe 
der Bemühungen als die Vernichtung des Triebes zum 
Leben. Diesem aber wie jenen bleibt die heiße Sehnsucht 
zum Glück. 


* 


Sehr interessant ist das plötzliche Hereinbrechen des Be- 
wußtwerdens negativer Einseitigkeit, wie es Alfred Kubin 
in der so interessanten autobiographischen Skizze seines 
„S a n s a r a“-Buches beschreibt („Sansara“ S. 1 7— 1 9, [ 1 9 1 2]). 
Nach einer Periode starker Depressionen, Krankheit und 
Lektüre pessimistischer Philosophien wird ihm bei der Be- 
trachtung Klingerscher Radierungen der Sinn solcher Kunst 
der Radierung klar, wird ihm auch deutlich s daß die Kunst 
seinem individuellen Ausdrucksbedürfnis die Möglichkeit 
der Verwirklichung bietet; und dann erlebt er, was mit 
seinen eigenen Worten berichtet werden mag: „Mit noch 
übervollem Herzen schweifte ich in der Stadt umher und 
betrat abends ein Variete, denn ich suchte eine gleich- 
gültige und doch geräuschvolle Umgebung, um den inneren 
Druck, der immer heftiger wurde, auszugleichen. Es er- 
eignete sich dort etwas seelisch sehr Merkwürdiges und für 
mich Entscheidendes, das ich heute noch nicht ganz ver- 
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stehe, obwohl ich sehr viel darüber nachgedacht habe. 
Wie nämlich das kleine Orchester mit dem Spiel begann, 
erschien mir auf einmal meine ganze Umgebung klarer 
und schärfer, wie in einem anderen Licht. In den Gesichtern 
sah ich auf einmal eigentümlich Tiermenschliches; alle 
Geräusche waren sonderbar fremd, von ihrer Ursache ge* 
löst; es klang mir wie eine hohnvolle, ächzende, dröhnende 
Gesamtsprache, die ich nicht verstehen konnte, die aber 
doch deutlich einen inneren Sinn zu haben schien. Ich 
wurde traurig, obwohl mich ein sonderbares Wohlgefühl 
durchzuckte, und dachte wieder an die Klingerblätter, wobei 
ich überlegte, wie ich nun wohl arbeiten würde. 

Und da überkam mich auf einmal ein ganzer Sturz von 
Visionen schwarzweißer Bilder — es ist gar nicht zu schil- 
dern, was für einen tausendfältigen Reichtum mir meine 
Einbildungskraft vorspiegelte. Ich verließ rasch das Theater, 
denn die Musik und die vielen Lichter störten mich jetzt, 
und irrte ziellos in den Straßen, dabei fortwährend über- 
wältigt, förmlich genotzüchtigt von einer dunklen Kraft, 
die seltsame Tiere, Häuser, Landschaften, groteske und 
furchtbare Situationen vor meinen Geist hinzauberte. Ich 
fühlte mich in meiner verwunschenen Welt außerordentlich 
wohl und gehoben, und als ich mich müde gelaufen hatte, 
betrat ich einen kleinen Teesalon. Auch hier war alles durch- 
aus ungewöhnlich. Gleich beim Eintritt erschien es mir, 
als wären die Kellnerinnen Wachspuppen von weiß Gott 
welchem Mechanismus getrieben und als hätte ich die 
wenigen Gäste — die mir aber geradezu höchst merkwür- 
dig und unwirklich vorkamen — bei satanischen Geschäften 
überrascht. Der ganze Hintergrund mit der Spielorgel und 
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dem Büfett war verdächtig, kam mir wie eine Attrappe 
vor, welche nur das eigendiche Geheimnis — eine trüb- 
erleuchtete, stallartige, blutige Höhle — verbergen sollte . . . 
Noch auf dem Heimweg dauerte dieser innere Aufruhr an, 
die Augustenstraße schien von selbst zusammenzuschrump- 
fen und ein Gebirge in ungeheurem Ring um unsere Stadt 
zu wachsen.“ 


* 


Es sind besonders schwere körperliche Mängel, die solche 
melancholische Stimmungen hervorrufen und falls sie un- 
heilbar sind — zu dauernden gestalten können 30 . Man 
braucht ja nur die Lage eines solchen Menschen sich vor- 
zustellen, um sogleich seine Hinneigung zur Melancholie 
als eine schicksalshafte Notwendigkeit einzusehen. „Ent- 
behren sollst du, sollst entbehren!“ — das ist die Empfin- 
dung, die jeder Tag neu in ihm hervorruft. Wer die 
Frauen und die körperliche rasche Bewegung entbehren 
muß — wie kann man von dem Fröhlichkeit verlangen?! 
Das Leben in reiner Geistigkeit ist gewiß recht schön, aber 
es muß aus einer restlosen Anlage heraus oder als gewollte 
Askese gelebt sein. Die erzwungene Asketik ist das Unan- 
genehmste, was man erdenken kann. Es kommt dazu der 
andauernde Vergleich des Körpers mit dem Ideal, das wir 
aus der Antike übernommen haben. Auch wenn wir also 
von dem Mangel an physischem Genuß absehen, drückt 
den Verkrüppelten schon rein geistig die Mangelhaftigkeit 
seiner Gestalt} und je höher der Schönheitssinn entwickelt 
ist, desto unlustvoller muß seine Stimmung werden, so- 
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bald er Zeit zum Reflektieren hat, und diese Zeit steht ihm 
in weit höherem Maße als dem Gesunden zur Verfügung, 
weil er keine Zeit mit Frauen, Sport u. s. w. totschlagen 
kann. So zeigt sich auch von dieser Seite her: wie ein 
Mißgeschick mit unabwendbarer Konsequenz ein anderes 
herbeizerrt s entbehrte Freuden üben erfahrungsgemäß einen 
weit größeren Reiz aus, als schon genossene Vergnügungen, 
weil jeder Genuß in Wirklichkeit immer mit irgendeinem 
Mangel behaftet ist, den die spätere Reflexion unschwer 
herausfindet. Aber um dahinter zu kommen, muß man 
diese Freuden erst einmal durchkostet haben. Eben diese 
praktische Erfahrung ist nun aber dem Verkrüppelten un- 
zugänglich, und darum verspricht er sich von dem ihm 
unzugänglichen Genuß Freuden, die er gar nicht vorfinden 
würde, falls er jenen erlangen könnte. Und so entbehrt er in 
seiner Vorstellung weit mehr, als in Wirklichkeit. Und 
dabei haben wir noch ganz von der Verteuerung abgesehen, 
der naturgemäß solch Erkrankter in seiner Lebenshaltung 
unterliegt! Wieviel Geld muß er nicht auf seine außer- 
gewöhnliche Kleidung verwenden, für das er sich sonst 
einen geistigen oder körperlichen Genuß verschaffen 
könnte! 

Es ist ganz irrtümlich, hier sogleich an ein Ressentiment- 
gefühl des Verungestalteten zu glauben (M. Scheler!). Viel- 
mehr stellt sich in den weitaus meisten Fällen als Gegen- 
gewicht ein Kultus der körperlichen Schönheit ein, welcher 
wieder auf das eigene Selbstbewußtsein deprimierend zu- 
rückwirkt. Der Unschöngewordene vergöttert die leibliche 
Wohlgestalt, umgibt sich mit Schönheit und lebt der Dar- 
stellung ihrer Grazie und Hoheit. Toulouse-Lautrecs Kunst 
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der dämonischen Perversionen ist ein ganz einzelner Fall. 
Watteau und Michelangelo gehören aber hierher als her- 
vorragendste gegensätzliche Beispiele des Einflusses körper- 
licher Minderwertigkeit auf die Kunstübung der Ent- 
stellten. 
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ZWEITES KAPITEL 
* 

DIE DEKADENZ IM SOZIAL-LEBEN 
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Das soziale Fremdheitsgefühl 

Das negative Bewußtsein des Individuums in seinem 
sozialen Verhältnisse ist dessen angstvolle oder mißtrauische 
Getrenntheit von seinen Mitmenschen. Es ist ja eine 
typische Erscheinung, daß der Melancholiker gern in die 
Einsamkeit flüchtet. Er meidet den Kontakt mit seinen 
Zeitgenossen. Er stellt sich abseits, macht sich zum Ein* 
Siedler. Dieses Sich-Zurückziehen von der Welt ist cha- 
rakteristisch für den Greis, der weder die Welt, noch seine 
Zeitgenossen versteht. Denn er kann nicht mehr mit- 
arbeiten? er ist pensioniert. Die dynamische Regsamkeit 
mangelt auch dem Dekadenten. Er spürt nicht den Strom 
der Gemeinschaft oder er merkt ihn zwar, kann sich aber 
nicht in ihn hineinstellen, wiewohl er es gern möchte? jenes 
ist das Schicksal des Greises, dieses ist ein Kennzeichen der 
Dekadenz. Die romantische Jugend kennt das soziale 
Fremdheitsgefühl, vereint mit krampfhafter Uberwindungs- 
sehnsucht, das wir in der folgenden Konfession ausgespro- 
chen finden? es ist Albert, der Dekadent in Th. Gautiers 
Roman „Mademoiselle de Maupin“ 37 , den wir zu Worte 
kommen lassen. 

„Ich mag mir noch soviel Mühe geben, — es glückt mir 
nicht, für die Minute aus mir hinauszugehen. — Ich bin 
immer, was ich war, d. h. sehr gelangweilt und langweilend, 
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was mir recht mißfällt. Es ist mir nicht gelungen, die Idee 
eines Anderen in mein Gehirn eindringen zu lassen, das Ge* 
fühl eines Anderen in meine Seele, den Schmerz und die 
Freude eines Anderen in meinen Körper. — Ich bin ge- 
fangen in mir selbst, und jede Invasion ist unmöglich: der 
Gefangene will entweichen, die Mauern wünschen weiter 
nichts sehnlicher als einzustürzen, die Tore wollen sich ihm 
öffnen, um ihm den Weg frei zu geben; ich weiß nicht, 
welches Schicksal unbezwinglich jeden Stein an seiner Stelle 
festhält und jeden Riegel in seinen Beschlägen; es ist mir 
ebenso unmöglich, jemand bei mir aufzunehmen, wie 
Andere aufzusuchen; ich würde es nicht verstehen, Besuche 
zu machen oder zu empfangen; und ich lebe inmitten der 
Menge in der traurigsten Einsamkeit; mein Bett kann nicht 
verwitwet sein, aber mein Herz ist es immerdar. Ohl daß 
man sich nicht um ein Stückchen vergrößern kann, um ein 
einziges Atom ; daß man nicht das Blut der Anderen durch 
seine Adern rinnen lassen kann; daß man immer mit seinen 
eigenen Augen sieht, nicht weiter, nicht deutlicher, nicht 
anderswie . . .; verurteilt ist zum gleichen Tonfall der 
Stimme, als Antwort auf gleiche Töne, gleiche Sätze und 
gleiche Worte, und nicht fortlaufen kann ; sich nicht von sich 
selbst wegschleichen, sich flüchten in irgendeinen Winkel, 
wohin einem kein Mensch folgt; — gezwungen zu sein: sich 
in acht zu nehmen, zu essen und zu schlafen immer in 
der eigenen Gesellschaft ... — welche Qual, welch Ver- 
druß 1“ 

Hier findet jene Mischung statt in denen, die als dekadent 
gelten — eine Mischung zwischen greisenhafter und jugend- 
licher Veranlagung. Jene isoliert die Menschen voneinander, 
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diese dagegen drängt die Individuen zueinander hin. Den 
Kampf zwischen beiden Tendenzen beschreibt jene eben 
zitierte Klage Gautiers recht gut. 

Eindeutiger das Greisenhafte der Isolierung heben Flau- 
berts Äußerungen hervor, wenn er schreibt: „Von Tag 
zu Tag fühle ich, wie sich mein Herz von meinen Mit- 
menschen entfernt, und dieser Abstand weitet sich immer 
mehr . . .“ G»Correspondance“ I, S. 287). — „. . . als ich mich 
am Abend allein fand, habe ich gefühlt, daß zwischen mir und 
den anderen Sterblichen Abgründe lagen.“ GtCorrespondance“ 
III, S. 175). — „Die Unerträglichkeit der menschlichen Tor- 
heit ist bei mir zu einer Krankheit geworden, und dies 
Wort ist noch matt. Fast alle Menschen haben die Gabe, 
mich zur Wut zu reizen, und ich atme frei nur in der 
Einöde.“ G.Correspondance“ IV, S. 359.) Seinem Tempera- 
ment entsprechend, das er in solchen autobiographischen 
Notizen seines Briefwechsels sich austoben läßt, hat Flau- 
bert das Isolierende seines sozialen oder antisozialen Ge- 
fühls mit Aktivität erfüllt: der Einsame tendiert zur Revo- 
lution. Noch klarer wird das Eigentlich-Dekadente in 
einigen Sätzen Baudelaires veranschaulicht? nach einer 
überaus pessimistischen Skizzierung der Zukunft des mensch- 
lichen Geschlechtes, das immer tiefer sinken werde, reflektiert 
er über seine eigene Position: „Verloren in dieser häßlichen 
Welt, gestoßen von den Massen, bin ich wie ein ermatteter 
Mensch, dessen Auge hinter sich, im Abgrund der Jahre, nur 
Weltmüdigkeit und Bitternis erblickt und vor sich nur ein 
Ungewitter, das nichts Neues, weder Belehrung, noch 
Schmerz in sich birgt. Am Abend, wenn er einige Stunden 
des Vergnügens dem Schicksal entwendet hat, sagt sich 
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dieser Mensch — gewiegt von seiner Verdauung, das Ver- 
gangene möglichst vergessend, zufrieden mit der Gegenwart 
und resigniert für die Zukunft, berauscht von seiner Kalt- 
blütigkeit und seinem Dandytum, stolz darauf, daß er 
nicht ebenso niedrig ist wie die Vorübergehenden — an 
solchem Abend sagt sich dieser Mensch, die Rauchwolken 
seiner Zigarre betrachtend: ,Was schert es mich, wohin 
diese Seelen (consciences) gehen?'" („Fusees" Nr. 26.) 

In der Tat ist es solche Gleichgültigkeit, Lieblosigkeit, 
die dem Verhalten des Dekadenten gegenüber seinen Mit- 
menschen das Kennzeichen aufdrückt. Es liegt darin die 
Verleugnung der inneren Zusammengehörigkeit der Indi- 
viduen. Alles, was die Anderen tun, gerät in eine Rich- 
tung, die radikal abliegt von derjenigen, in welcher der 
Gleichgültige lebt. Die Akte der Anderen haben nur äußeren 
Einfluß auf ihn, und er sucht alles aufzubieten, um diese 
Trennung nach Möglichkeit zu behaupten und zu ver- 
größern. Die anderen sind für ihn bestenfalls Objekte der 
Beobachtung und des intellektuellen Interesses, nicht andere 
Ichs, mit denen er unter einem gemeinsamen Schicksal 
steht. 

Es wäre falsch, den Dekadenten als Egoisten bezeichnen 
zu wollen. Der Egoist betrachtet alles und jedes nur darauf- 
hin: inwiefern er daraus einen Nutzen ziehen könne; seine 
Individualität ist ihm das Einzig-Wichtige in der Welt. 
Aber gerade dies positive, wenn auch beschränkte Sich- 
Interessieren an der Welt fehlt dem Dekadenten und dem 
Greise; diesem ist alles und jedes völlig gleichgültig. Der 
Franzose hat für diese Stimmung die hübsche Wendung 
vom „Je-m'en-fichisme" geschaffen. Wer sich zu diesem 
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Idol bekennt, dem ist alles egal: nicht nur das Lebens* 
interesse der Anderen, sondern auch sein eigenes Ergehen 
ist ihm „Wurst". 

Der Dekadent fühlt sich darum frei von sittlicher Ver- 
antwortung. Die sittliche Hierarchie beruht darin, daß 
Jedem ein solcher Platz angewiesen wird, daß er sowohl 
für sich, als auch für die Anderen sorgen kann; und alle 
Unsicherheit der staatlich-sittlichen Verhältnisse hat in dem 
wechselvollen Hin-und-Her-Strömen der vitalen Energien 
seinen Grund, das zugleich die Veränderung der Wirkungs- 
fähigkeit der Individuen bedingt. Eben diese Verpflich- 
tungen, die sich hierin gründen, lehnt der Dekadente ab: 
„ ich verachte die Menschen zu sehr, als daß ich ihnen 
hülfe oder ihnen schadete", so drückt sich Flaubert ein- 
mal aus. („Correspondance" I, S. 24.) 

Diese Trennung von den Zeitgenossen braucht nun 
keineswegs aktiv von dem Dekadenten auszugehen. Oft 
finden sich Fälle, in denen er den Verkehr mit denen 
sucht, die noch nicht alles Wirkliche als zweifelhaften 
Schein empfinden — dann aber rächt sich die dekadente 
Veranlagung: jene Anderen ahnen irgendwie, was im 
Suchenden gärt und brodelt, fühlen seine lebenswidrige 
Weltmüdigkeit und ziehen sich von ihm zurück. 

So beklagt sich Friedrich Schlegel bitter in jener be- 
kannten Äußerung: „Ich fühle selbst in mir beständigen 
Mißklang, und ich muß mir selbst gestehen, daß ich nicht 
liebenswürdig bin, welches mich oft zur höchsten Ver- 
zweiflung treibt. Es fehlt mir die Zufriedenheit mit mir 
und anderen Menschen, die Sanftmut, die Grazie, welche 
Liebe erwerben kann . . . Aber längst habe ich gemerkt, 
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welchen Eindruck ich immer mache. Man findet mich 
interessant und geht mir aus dem Wege. Wo ich hin- 
komme, flieht die gute Laune, und meine Nähe drückt. 
Am liebsten besieht man mich aus der Feme wie eine ge» 
fährliche Rarität. Gewiß, manchem flöße ich bitteren 
Widerwillen ein. Und der Geist? Den meisten heiße ich 
doch ein Sonderling, das heißt ein Narr mit Geist.“ — 
Flaubert erklärte sich für „unliebenswürdig, im tiefen 
Sinne des Wortes.“ — Und auch Baudelaire hat den 
Widerwillen der Menschen gegen dekadente Charaktere 
bemerkt; er glaubt, in einem Kinde, dessen Sehnsucht sich 
auf zigeunerhaftes Schweifen richtet, einen zukünftigen 
„Unverstandenen“ zu finden, und fährt dann fort: „ich 
betrachtete es aufmerksam; es lag in seinem Auge und auf 
seiner Stirn irgend etwas frühreif Verhängnisvolles, das 
gewöhnlich die Sympathie entfernt und das, ich weiß nicht 
warum, so sehr meine Zuneigung erregte, daß ich einen 
Augenblick lang die sonderbare Idee hatte, ich könnte einen 
mir unbekannt gebliebenen Bruder besitzen“ 38 . 

Neigung zur Mystifikation 

Das Mißtrauen gegen die Menschheit ist es wohl, das 
den Dekadenten dazu treibt, sich mit Geheimnissen ab- 
sichtsvoll zu umgeben. Er will zwischen sich und den 
Anderen tiefe Rinnen graben, auf daß er sozusagen in un- 
zulänglicher Festung wohnt. So erzählt er von Reisen, die 
er nie gemacht hat, von Erlebnissen besonders sexueller 
Natur, die ihm niemals zugestoßen sind, verschweigt dafür 
viele Einzelheiten seines Lebens und sieht im übrigen der 
sich bildenden Legende mit vergnügter Behaglichkeit zu 39 . 
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Diese Tendenz zur Täuschung ist solchen Charakteren 
tief eingewurzelt. Sie leben unter dem Schutze der Masken, 
als Unbekannte, fast als Tote. Aber freilich rächt sich diese 
Lebensweise an ihnen; sie täuschen sich ebenso gern selbst 
über sich, wie über andere; so sind sie eigentlich immer im 
unklaren über die Welt, mit der sie es zu tun haben, und so 
verstärkt sich noch hierdurch ihre angeborene Unfähigkeit; 
in der sogenannten Wirklichkeit eine tätige Rolle zu spielen 
oder gar eine Stellung als Führer einzunehmen 40 . 

Oder ist es vielleicht eine Art Schuldgefühl, entspringend 
aus dem Bewußtsein des Negativen? Oder ist es die für- 
sorgliche Scheu vor unangenehmem Mitleid, das die Deka- 
denten weiterhin zur Verheimlichung ihres Zustandes treibt? 
Da lebt Maurice de Guerin in weltlichem leidlichen Wohl- 
ergehen, nur seine Tagebücher weinen und klagen; da lebt 
Amiel sein langes, innerlich trauriges, arbeitsames und 
schweres Leben, äußerlich aber ist er ein ruhiger, kluger 
Gentleman, ein Professor, wie viele andere, ein Fröhlicher 
mit Fröhlichen, ein lächelnder Anreger, ein hilfsbereiter 
Freund, ein tändelnder Dichter; da lebt Baudelaire im ge- 
ballten Dunkel seines in Nacht verdüsterten Lebens, von 
dämonischem Haß, Schmerz, Krampf geschüttelt, seinen 
Freunden ein seelisches Paradoxon, eine amüsante und 
vielleicht bewundernswerte menschliche Sonderbarkeit. 
Wie schwer, sollte man meinen, müßte es Baudelaire ge- 
worden sein, das Spiegelbuch seiner Geistigkeit als künst- 
liches Artefakt, reine unpersönliche Kunstübung, spielerisches 
Nur-so-tun hinzustellen, bis er in seinem Todesjahre erst 
seinem vertrauten Ancelle es gesteht; „Faut-il vous dire, ä 
vous qui ne l'avez pas plus devine que les autres, que dans 
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ce livre atroce j'ai mis tout mon cceur, toute ma 
tendresse, toute ma religion (travestie), toute ma 
haine? II est vrai que j'£crirai le contraire, que je jurerai 
mes grands dieux que c'est un livre d'art pur, de sin« 
gerie, de jonglerie, et je mentirai comme un arracheur 
de dents" 41 . Und Amiel fragt in noch verblüffenderer 
Plötzlichkeit einen Menschen, mit dem ihn vor langer Zeit 
jugendliche Freundschaft verband: Was kann ich denn 
noch tun, was soll ich tun? So verloren beide eines Tages 
ihre stoische, dandyhaft gewahrte Ruhe und Maske im Be« 
kenntnis; aber diese Erklärung und Frage fährt so uner- 
wartet zu den Anderen hinüber, daß diese nun solche 
Briefe wiederum nur für eine bloße Abwandlung früherer 
Paradoxien oder ein Zeichen momentaner Erschöpftheit 
halten. Kein verständnisvolles Echo wird laut; und so 
schließt sich wieder der glühende Zirkel der inneren Ein- 
samkeit — ganz spät erst nach dem Tode wird man 
wissend um jener Leben inneren Gang und Sinn. Darum 
haben die Aufzeichnungen und Bekenntnisse der Deka- 
denten einen stärkeren Reiz, als die Autobiographien der 
Kulturmenschen, mögen diese ihre Wahrheit auch mit noch 
so viel Dichtung untermengen — einen Reiz, der eben hierin 
liegt: daß wir besser als die eigenen Zeitgenossen die Wirk- 
lichkeit der Lebendigkeit jener Menschen kennen, denn 
während jene nur die äußere Maske erblickten, erschauen 
wir die Dekadenten mit dem Auge des Richters des Jüngsten 
Tages gleichsam, ihr Wesentlichstes hat nun Stimme, 
Wort und Widerhall. 

Daß wir aber sie deutlich und rein vernehmen können, 
hat darin seinen Grund, daß diese Maskierten doch wieder- 
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um Fanatiker der Aufrichtigkeit gewesen sind. Sie 
haben tatsächlich im Eigentümlichsten ihres Daseins nicht 
gelogen, sondern nur eine Hülle momentaner Art ihrem Leben 
angelegt. Die Lebensgefühle Baudelaires sind vielleicht gar 
nicht so außergewöhnlicher Art, wie er meinte und wie 
wir es ihm gern glauben. Nur dies ist das Außerordentliche, 
daß er sie so unverhohlen ausgesprochen, so unverschönert 
dargestellt. Denn die Anderen hätten sich gescheut, zu 
sagen: wes Kind sie seien, hätten sich geniert und ihr In* 
neres entweder verborgen oder so sehr dem allgemeineren 
Wunsche der „Gutgesinnten" angepaßt, daß der besondere 
Sinn dieses Soseins verbogen zum Ausdruck gekommen 
wäre. Es steckt eben in aller dekadenten Lebendigkeit ein 
sozusagen Schauspielerhaftes und vollbringt eine mimische 
Leistung äußerster Art und höchsten Wertes, oder sagen 
wir lieber ein diplomatisches Genie — falls nämlich Schau- 
spielertum und Diplomatie darin bestehen sollte : was man 
ist durch Worte und Attitüden zu verbergen. 

Die dekadente Mitleidigkeit 

Eine der interessantesten Mischformen des dekadenten 
Verhaltens innerhalb des Genossenschaftslebens ist das 
Mitleid. Der Mitleidige liebt einen anderen Menschen, der 
leidet, und leidet mit ihm. Es kreuzen sich also diese Ten- 
denzen: unmittelbare Zuneigung zum Anderen, unmittel- 
bare Leiden des Anderen, mittelbares Erleben des Leidens 
eben dieses Anderen durch den Mitleidsvollen. Zwei gegen- 
sätzlich zueinander geordnete Gefühle verbinden sich zur 
Einheitlichkeit: die Liebe als das mystische Gefühl des so- 
zialen Lebens und das Leiden als das negativ-dekadente Ge- 
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fühl des metaphysischen Lebens. Man kann darum nicht 
sagen, daß der Mitleidige ein unbedingt schlechter, deka- 
denter Charakter sei; ebensowenig wie man sagen kann, 
daß er ein unbedingt edelmütiger Mensch sein müsse. 
Beides ist möglich; weil die Zusammensetzung ebenso 
doppelhaft ist, weil sie negatives und absolutes Gefühl in 
eins setzt. Dekadent kann das Mitleid dann werden, wenn 
eine Sehnsucht nach der Vermittelung des Leidhaften zur 
Anteilnahme an dem Schicksal eines Unglücklichen treibt: 
wenn egoistische Leidenssucht, die aber das Negative in 
schon abgeschwächter Form, die nicht original erlebt, son- 
dern nur nacherlebt zu werden braucht, genießen möchte, 
zur Hilfeleistung verführt, vielmehr zu verführen versucht. 
Denn gewöhnlich begnügt sich diese Art des Mideids mit 
der bloßen Klage, mit lyrisierender Sentimentalität. 

Der Dekadente ist nicht nur selbst mitleidig, sondern er 
sucht auch seinerseits das Mitleid. Er sehnt sich nach einer 
mit-fühlenden Seele, er sucht den Freund. Er möchte gern, 
daß eine weiche Hand ihn streichele, ein Verständnisvoller 
seinen Klagen geduldiges Gehör leihe. Keine Spur von 
anspruchsvoller Prätension 1 Sondern erleichtertes Auf- 
atmen bei den kleinsten Freundlichkeiten, die er erfährt 1 
„Geteiltes Leid ist halbes Leid“, sagt das Volkssprichwort 
mit Recht. Nicht deswegen halb (wie eine allzu scharf- 
sinnige Psychologenschule vermuten könnte), weil der- 
jenige, der sein Leid in Worten dargestellt hat, nun so- 
gleich über der objektivierten Unseligkeit steht, sondern 
weil die absolutistische Gefühlskraft der Liebe in dem Zu- 
hörer sich erregt und durch das Mitleid vermittelt auf den 
Leidenden überströmt, so daß diesem mittelbare Hilfe ge- 
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leistet wird; denn die Liebe hat eine prinzipielle Verwandt- 
schaft mit der Freude, so daß das Mitleid zugleich ein Ele- 
ment der Erfreuung mit sich führt. Wer sich in heroistischer 
Weise bemitleidet weiß, fühlt zugleich sich erfreut. Solche 
Sehnsucht nach einer anteilnehmenden, mitleidigen Seele 
finden wir recht oft bei Dekadenten, die noch nicht die 
Maske des Stolzes sich vor das Antlitz gebunden haben. 

Amiel schreibt in seinem „Journal“ (I, S. 183): „Alles 
oder nichts! Das ist meine Veranlagung, mein ursprüng- 
licher Charakter, mein alter Mensch. Und dennoch: falls 
man mich ein wenig gern hat, falls man ein wenig in mein 
intimes Fühlen eindringt, so fühle ich mich glücklich, und 
ich verlange nichts anderes. Die Liebkosungen eines Kindes, 
die Plauderei eines Freundes reichen hin, mich heiter zu 
stimmen. So trachte ich nach dem Unendlichen und bin 
mit wenig zufrieden; alles beunruhigt mich und eine Klei- 
nigkeit beruhigt mich. Ich habe mich oft überrascht, wenn 
ich zu sterben wünschte, und doch überschreitet mein An- 
spruch auf Glücklichkeit kaum den des Vogels: Flügel l 
Sonnel ein Nest!“ — Maurice Barrfcs legt die folgende 
Äußerung einem Timiden in den Mund: „Der Wunsch, 
den ich in mir entdecke, richtet sich auf einen Freund, mit 
dem ich allein sein und dem ich mein Leid klagen könnte 
und der so wäre, daß er mir nicht unerträglich würde. Ich 
würde mein Tagewerk schlecht und recht vollbracht haben. 
Am Abend, an allen Abenden, ginge ich ohne feierliche 
Vorbereitungen zu ihm. In der dem weltlichen Treiben 
verschlossenen Zelle unserer Freundschaft würde er mich 
ahnungsvoll verstehen; und niemals würde seine Neugier 
oder seine Gleichgültigkeit mich erzittern machen. Ich wäre 
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aufrichtig. Er wäre teilnahmsvoll und ernst. Er wäre mehr 
als ein Vertrauter: ein Beichtvater. Ich fände in ihm meinen 
Leiter . . und um alles zu sagen, er wäre an meiner 
Seite mein älteres Ebenbild . . („Sous l'oeil des Barbares ", 
2. Ausg. [18%], S. 292.) 

Es ist eine fast weibliche Gefühlsweise, die sich in 
diesen Sätzen äußert. Man sage nicht, daß auch der Mann 
nach einem verständnisvollen Freund sucht. Denn eben 
das Freundschaftliche der Gleichgeordnetheit fehlt hier: nicht 
einen Freund, sondern einen übergeordneten Menschen 
sucht dieser Timide zu gewinnen. Es ist im Grunde das« 
selbe Gefühl der Schwäche, das Clemens Brentano all« 
mählich zur katholischen Kirche trieb, nur schon verweltlicht. 
Aber es wäre natürlich falsch, den ungenauen populären 
Sprachgebrauch mitzumachen und wirklich an eine Effe« 
minierung zu denken, an eine Verweiblichung des Gefühls- 
lebens. Diese Schwachen wollen gar keine Leitung, der sie 
sich positiv arbeitend unterordnen möchten, sondern sie er- 
sehnen die Bezeugung des Mitleidens Anderer — dies ist 
aber doch nicht spezifisch weiblich! 

Die dekadente Schadenfreude 

Schließlich das Vergnügen am Schlechtergehen Anderer 
oder die Schadenfreude. Es handelt sich hier noch nicht 
um die dämonische Stimmung, aus welcher der aktive 
Wille zur Schädigung und zur Grausamkeit entspringt. 
Sondern man überläßt die Rolle des Schadenbringers dem 
Schicksal, dem Tun Anderer, während man sich mit dem 
hämischen Genüsse des nicht unmittelbar beteiligten Zu- 
schauers begnügt. Es fehlt der möglicherweise solche Freude 
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rechtfertigende Grund der Bosheit dessen, dem es schlecht 
geht, um die eigentliche Schadenfreude zu konstituieren} 
denken wir an jenen Fall: irgendein Lump wird von De* 
tektiven verfolgt, beobachtet und gefangen — so wird 
niemand sich einer ganz berechtigten Fröhlichkeit ent' 
schlagen brauchen. 

Wahrscheinlich ist von den reich nuancierten Misch' 
Gefühlen des Leides und der Freude die Schadenfreude 
das verbreitetste. In jener Ironie des Gespräches, in jedem 
Witzwort steckt die Schadenfreude nicht minder, als im 
Gelächter über irgendeinen Unglücksfall, dessen Objekt 
uns im übrigen völlig gleichgültig und unbekannt sein kann. 
Baudelaire weist auf den inneren Zusammenhang und 
Grund hin: „Das Lachen ist teuflisch . . .“ (W. W. II, 
S. 369), „Christus hat niemals gelacht" (W. W. II, S. 362). 
Er hat mit diesen Bemerkungen ganz recht; nur entfällt 
für uns die Notwendigkeit der näheren Analyse des Ko- 
mischen und Grotesken, weil sie eben nicht mehr zur 
passiven und daher dekadenten Schadenfreude gehören, 
sondern schon in das Gebiet der tätigen Schädigung hin' 
übergleitend zum Dämonischen des Lebens gehören. 

* 

Mit der negativen Tendenz dieser Misch-Gefühle ver' 
bindet sich, um ihren dekadenten Charakter zu erfüllen, 
ihr doppelter Gegenstoß, ohne doch des Negativen 
dauernd mächtig zu werden. Dann verwirft der an der 
eigenen Erniedrigung Sichgefallende alles solches Herab' 
setzen seiner Persönlichkeit, er hält sich für den Gott- 
Gesandten und wird zum Retter der Welt und seiner selbst. 
Oder der Mitleidssucher wirft sich zum Bekenner einer 

117 


Digitized by Google 



kämpferischen Lebenshaltung auf. Oder der Schaden- 
freudige wird plötzlich von tiefstem, ehrlichstem Mitleid 
momentan überwältigt j wie denn die Gedichte Baudelaires 
für die Greise und Greisinnen in verblüffendstem Gegen- 
sätze stehen zur Roheit so mancher anderen. 

Dekadenz im Staatsleben 

Die Schwäche der staatlichen Institutionen hat man oft 
genug hingestellt als gegründet in der mangelnden Selbst- 
losigkeit der Staatsbürger. Man meint dies so, als sei der 
Staat eine Konstruktion, zu welcher sich eine Anzahl von 
Individuen entschließen, — derart entschließen, daß sie auf 
die Ausübung verschiedener Handlungen verzichten, um sie 
einer gemeinsamen Behörde zu überlassen und zu über- 
tragen. Diese so konstituierten Institutionen beruhen da- 
nach angeblich auf einem Akt der Selbst-Entäußerung der 
Einzelmenschen, indem sie irgendwie das Egoistische ihres 
Daseins abstreifen. Je egoistischer der Bürger, desto 
schwächer der Staat, so hat man gefolgert; und umgekehrt: 
je altruistischer der Staatsbürger, desto stärker die Staats- 
gewalt! Hegel hat diese Auffassung in seiner erst neuer- 
dings veröffentlichten Schrift „Die Verfassung Deutsch- 
lands “ 42 durch die Analyse der Entwicklung der deutschen 
Reichsverfassung zu beweisen versucht; Deutschland sei 
daran zugrunde gegangen, daß der Staat nicht mehr die 
genügende Macht den zentrifugalen Tendenzen der Einzelnen 
gegenüber gehabt habe. Diese Theorie nimmt also von 
vornherein an, daß der Einzelne dem sog. Allgemeinen 
gegenüber eine widerspenstige Haltung einnehme, welche 
nur durch die Kraft einer gegensätzlichen Macht gebrochen 
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oder wenigstens in Schranken gehalten werden könne. Der 
Individualismus wird also für die Schwäche der Staats- 
gewalt verantwortlich gemacht. 

Wir haben uns von jeher auf einen anderen Standpunkt 
gestellt: der Individualismus ist nicht das Zeichen der 
Schwäche, sondern vielmehr das Dokument der kraftvollen 
Beharrung in der individuellen Eigenart. Der Entkräftungs- 
prozeß muß also eine andere Wurzel haben. 

In der Tat ist das Staatsgefüge gar nicht sozusagen der 
letzte Restbestand der individuellen Kraft, sondern die 
Konzentration der in jedem Individuum lebenden Staats- 
Funktionen. Nur daß diese Funktionen bei dem einen 
Menschen stärker ausgebildet sind, als bei einem Anderen, 
so daß Jener zum Beamten wird, während Dieser als Privat- 
mann lebt. Gerade wie die Ausbildung der dichterischen 
Funktionen zum Beispiel, welche veranlagungshaft fast jedem 
Einzelnen angeboren sind, bei den verschiedenen Menschen 
so verschieden stark ist, daß der Eine zum Dichter, der 
Andere nur zum Liebhaber heranwächst oder zum Gleich- 
gültigen. 

Jene angebliche Wurzclung des Staates in der Entsagung 
der Einzelnen wird ja auch dann verleugnet, wenn es gilt, 
die Existenz des einzelnen Staats gegenüber anderen Staaten 
zu verteidigen oder seine Übermacht zur herrscherhaften 
Wirklichkeit hinauszuführen. Derjenige Staat, der in der 
Selbstlosigkeit seiner Bürger den Ursprung hat, kann gar 
keine starke Politik, weder in offensivem noch in defen- 
sivem Sinne treiben; er muß in beiden Fällen versagen. 
Die Stärke eines Staates kann nur darauf beruhen, daß 
möglichst Viele lebhaftestes Interesse am Staate nehmend 

119 




Digitized by Google 


ihren Willen zur Macht mit größter Entschiedenheit durch- 
zusetzen sich bemühen. 

Nicht dann also ist ein Staat schwach, wenn er ab- 
hängig von dem Willen seiner Bürger ist, sondern dann, 
wenn er seine Absichten den anderen, neben ihm stehenden 
Staaten gegenüber nicht geltend zu machen versteht? wenn 
also der staatliche Selbstbehauptungs -Wille der Staats- 
bürger wankend wird. Wir haben danach eine Doppeltheit 
der Dekadenz der Staats-Funktion zu unterscheiden. Erstens: 
die individuelle Gelöstheit vom Volke: Heimatlosigkeit? 
und zweitens den gesamtvölkischen Mangel an staatsmän- 
nischer Kraft mit seiner Folge, dem Zurücktritt eines Volkes 
von der weltpolitischen Rolle, welche es gespielt hat oder 
welche es hätte spielen können, kompliziert mit der heißen 
Sehnsucht nach politischer Macht. 

Infolge seiner von allen Seiten bedrängten Stellung kann 
ein Staat gewissermaßen überhaupt nicht dekadent sein. 
Denn seine Schwäche bringt es mit sich, daß er von seinen 
Nachbarn und Konkurrenten niedergedrückt wird, sobald 
er Anzeichen von Schwäche in seiner Politik erkennen läßt, 
und daß er andererseits nicht den Heroismus mit jenem 
ungetrübten Bewußtsein ersehnen kann, das den Deka- 
denten charakterisiert. Es muß sich also immer nur um 
ganz kurze, schnell vorübergehende Zeiträume handeln, in 
denen ein Staatswesen als dekadent bezeichnet werden kann. 

Am leichtesten wird sich die Dekadenz dort einstellen, 
wo der Staat durch einen autokratischen Herrscher geleitet 
wird. In diesem Falle kann sich die Dekadenz jahrzehnte- 
lang hinziehen, ohne daß die Katastrophe solchem politischen 
Zwittergebilde ein Ende macht. Denken wir uns etwa an 
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die Spitze eines kräftigen Staates gestellt einen Fürsten, der 
innerlich nach Weltherrschaft begierig und gefühlsmäßig 
schon in ihrem Besitz durch eine verkehrte, weil schwache 
und dilettantisch geleitete politische Spekulation seinen Staat 
immer tiefer in Bedeutungslosigkeit und Schwäche versinken 
läßt, ohne daß er selbst etwas davon merkt. Oder denken 
wir uns ein Volk, das schwach ist, aber trotz des Bewußt- 
seins dieser Schwäche doch die phantastische Hoffnung 
nicht sinken lassen kann: es sei zum Herren der Welt be- 
stimmt. Es fehlen ihm vielleicht die allereinfachsten Voraus- 
setzungen für die Erreichung solchen Zieles, etwa die staat- 
liche Einheit des Territoriums — und doch bleibt dieses 
Volk in verbohrtem Glauben: es sei zur höchsten welt- 
politischen Mission auserkoren. 

Aber das sind schließlich nur sehr uneigentliche Beispiele! 

Die gesellschaftsbildenden Zusammenschlüsse 
der Dekadenten ermangeln des Machtwillens, der die 
Individuen zu organisierten Wesen zusammenschließt. Es 
sind lose Vereinigungen, die sich bald wieder auflösen, weil 
sie ohne feste Formen der Über- und Unter-Ordnung sind. 
Es gibt natürlich immer irgend welche festen Mittelpunkte, 
das heißt Persönlichkeiten, um welche die Anderen sich 
herum gruppieren. Aber da diese Persönlichkeiten ohne 
den dauernden Willen zur Herrschaft sind und ohne die 
Kraft: gelegentlich zu einschneidenden Rücksichtslosigkeiten 
ihre Zuflucht nehmen zu können, so haben jene Siedlungen 
durchweg einen nur kurzen Bestand. Gewissensehe, Besitz- 
losigkeit, möglichst naturhaftes Dahinleben — kurz eine 
Vereinigung aller möglichen Freiheitsformen des Daseins 
findet sich in den verschiedenen Niederlassungen, deren 
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Beschreibungen wir A. Grohmann 43 verdanken. Sie sind 
eben volkhafte Schöpfungen von Heimatlosen, Volklosen, 
solchen Menschen, deren Typus wir jetzt kurz umreißen 
wollen. 


Der Heimatlose 

Wer viel reist, wird heimatlos — meint man meist. Aber 
unsere Tage ließen Menschen erwachsen, die ohne Heimat- 
gefühl sind, ohne gereist zu sein. Man kann jene Meinung 
so verstehen: der Reisende treffe in fremden Ländern so 
viele Schönheiten fremder Art, daß ihm die Relativität 
seines Landes sogleich zum Bewußtsein komme. Und in 
der Tat ist dasjenige Volk, welches in erstarrter Formel- 
haftigkeit den größten Hochmut und die beschränkteste 
Vaterlandsliebe an den Tag legt, zugleich ein Volk ohne 
Reiselust und Wagemut — die Franzosen. Jener Depaysierte 
aber braucht gar nicht die kaleidoskopisch wechselnden Bilder 
der Fremde zu erblicken ; ohne solch Schauen des Anders- 
artigen fühlt er sich fremd im Geburtslande von seiner Ge- 
burt an und doch voll Sehnsucht nach blutverbundener 
Gemeinschaft des Bodens, der Luft und der Menschen. 

Man verwechsele den Heimatlosen nicht mit dem 
beruflosen Weltenbummler. Dieser kann durch seinen 
Nicht-Beruf zum Internationalisten werden — wie alle 
Einzel -Formen der Negativität einen verhängnisvollen 
Kausal-Zusammenhang untereinander haben. Doch Jener, 
der internationale Heimatlose, ist volklos seit seiner Geburt, 
landlos schon in der Wiege, heimatlos ohne Willen, wider 
Willen, in primärer Gegebenheit. Daher auch ein tiefgreifen- 
der Unterschied zwischen beiden: der Weltenbummler ohne 
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Beruf kann, durch irgendwelche Erlebnisse gereift, das Heimat- 
gefühl wiedererlangen, auch wenn die Einordnung in einen 
bestimmten Beruf ihm mißglückt — der Heimatlose aber 
vermag sich, trotz aller beruflichen Umgrenzung doch nicht 
zum Vaterlande zurück- oder hinzufinden. 

Denn dieser fühlt die Unrast seines Wesens, das den- 
noch in größerer oder minderer Bewußtheit zur Volks- 
gemeinschaft hinstrebt} er wird umhergetrieben von der 
Frage nach dem Lande, wo sein Volk hätte wohnen mögen. 
Aber indem das Vaterländische seiner Gefühlsbestimmtheit 
in ihm bis auf einen letzten Rest erloschen ist, der nur noch 
das unbestimmte Sehnen zum Völkischen enthält, wechselt 
das Ziel des Wünschens, weil die treibende Kraft selbst 
keine festen Instinkte mehr in sich hat, deren Gehalt sich 
verkörpern, sich verleiblicht finden könnte. Überall trifft man 
ja Erwünschtes und Widerwärtiges in bunter Mischung; 
und nur der arationale Wille, der aus dem Noch-Unbewußten 
herauswächst, preßt den Einzel-Menschen mit irgend einer 
Vielheit zum Volk zusammen. Eben diese arationale Kraft 
der Vorliebe für eine leibhafte Gegebenheit fehlt dem deka- 
denten Heimatlosen; während doch der Wille zum Gemein- 
schaftlichen des Volkes bestehen bleibt. 

Dieser Nachsatz ist von Wichtigkeit! der Wille zum Volk 
in irgendwie bestimmter Form. Denn ohne ihn würde der 
Internationalist mit dem Kosmopoliten zusammenfallen; 
mit dem, dessen Lebenswille zu groß ist, als daß er sich 
mit einem einzigen Volke zufrieden geben könnte, und der 
deshalb heimatlos wurde — wie denn auch Christus keinen 
Ort hatte, wo er sein Haupt niederlegen konnte. Die Rast- 
losigkeit des Propheten und des Dekadenten erwächst also 
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aus verschiedenen Einstellungen: Jener sucht das Ganze 
der Menschheit, dieser sucht eine Provinz innerhalb der 
menschlichen Gattung; jener hebt sich über die Enge der 
Volkheit empor, dieser ist aus ihr herausgefallen und sucht 
nun wiederum nach der Möglichkeit der Wieder-Gewinnung 
(vgl. den Zusatz „Hermann Bangs ,Die Vaterlandslosen* “). 

Dekadenz im Familienleben 

In der Literatur wird der Dekadente gern als der Letzte 
einer alten Familie hingestellt. Man denkt sich die Ent- 
wicklung so, daß eine ursprünglich kräftige Familie allmählich 
oder infolge irgend welcher Abenteuer plötzlich so geschwächt 
wird, daß sie nur noch „den Letzten ihres Stammes“ er- 
zeugen kann, um mit ihm zugrunde zu gehen. Und dieser 
Letzt-Geborene hat weder die Kraft noch die Lust, das 
Leben seiner Familie weiter fortzusetzen, er ist müde, kränk- 
lich, aber vom Ahnenstölze gehalten — kurz dekadent 44 . 
Mit einer oft fatalen Aufdringlichkeit ist dieser Typus in der 
französischen Literatur ausgemalt worden, um dann von 
Schriftstellern anderer Nationen übernommen zu werden. 
Es mag sein, daß in Frankreich solche Gestalten ziemlich 
häufig sind; der Marquis de Toulouse-Lautrec ist wohl die 
jüngste uud markanteste Erscheinung dieser Art gewesen: 
verwachsen, häßlich, geil und künstlerisch-genial. Man 
kann aber bei der Beurteilung der tatsächlichen Verhält- 
nisse nicht übersehen, daß die Schriftsteller, die mit so großer 
Energie auf diese angebliche Notwendigkeit der Dekadenz 
alter Familien hinweisen, meist politische Gegner dieser Ge- 
sellschaftsschicht waren und sind, in deren Kreisen sie die 
Brutstätte der Dekadenz zu finden behaupteten. Sollte 
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nicht der politische Kampfgedanke mit gewirkt haben? die 
Hoffnung: wenn nur immer wieder jenen aristokratischen 
Schichten zugerufen wird : Ihr seid ja nachweislich degeneriert l 
— so glauben Jene selbst es nach einiger Zeit oder werden 
wenigstens schwankend in ihrem Selbstvertrauen?! — Wie 
dem auch sei, ob empirische Feststellung oder politische 
Spekulation oder die Lust an der Entgegensetzung von 
altem Ruhm und neuer Schwachheit die Feder der Romanciers 
antrieb — auf jeden Fall ist der degenerierende Sprößling 
aus vornehmem Haus eine der beliebtesten Romanfiguren 
geworden. Das monumentalste Denkmal hat diesem Typus 
J. K. Huysmans errichtet in seinem Buche „A Rebours“. 
Dies Buch enthält die Lebensgeschichte des Letzten der 
Marquis des Esseintes. Die früheren Generationen waren 
athletische Haudegen und Kriegsleute gewesen, allmählich 
setzte die Verweichlichung eint die des Esseintes hatten 
während zweier Jahrhunderte Verwandtenehen unterein- 
ander geschlossen und so sich noch mehr geschwächt. Die 
Mutter erscheint als „sehr blasse Frau, still und schweig- 
sam" in einem dunklen Zimmer unbeweglich auf dem 
Schlummerbette liegend, an Entkräftung dahinsterbend. 
Der Leser, der mit den populären Vererbungstheorien 
einigermaßen vertraut ist und sie für richtig hält, ist nun 
ganz in der Stimmung, alles Folgende der geistigen und 
physischen Degeneration des Marquis für auch organisch- 
notwendig zu halten und die etwas unglaubwürdige Häufung 
sämtlicher Sonderbarkeiten, von der Vorliebe für exotische 
Pflanzen bis zur Erziehung zum Verbrechen, anstandslos 
hinzunehmen. Wir sind heute solchen Behauptungen gegen- 
über skeptischer geworden, finden keinen rechten Grund 
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mehr für die These der allmählichen und unabwendbaren 
Akkumulation minderwertiger, erworbener Eigenschaften, 
und so ist auch die These von dem notwendig dekadenten 
Charakter des Letzten eines Geschlechtes immer mehr in 
Mißkredit geraten, ohne daß eine endgültige Entscheidung 
möglich wäre 45 . Mancherlei spricht wohl dafür. Vor allem 
das subjektive Bewußtsein der dekadenten, bedeutenden 
Aristokraten s daß ihre Dekadenz eben im Alter ihrer Familie 
gegründet sei. Die neueste Bekennerschaft zu dieser These 
ist ja in den Werken Rainer Maria Rilkes zu finden, des 
Meisters der impressionistischen Kunstform, des Lieblings 
der europäischen Hoch' Aristokratie 5 sollte man seinem selbst' 
richterlichen Urteil nicht trauen dürfen? — Der Gegner frei' 
lieh jener Theorie mag auf Detlev v. Liliencrons robuste 
Vitalität hinweisen. Aber es bleibt doch ein interessantes 
Faktum, daß die Mehrzahlder hervorragenden aristokratischen 
Dekadenten zugleich Letzte ihrer eigenen Familie waren und 
sind* A. de Vigny, A. de Müsset, de Toulouse-Lautrec, 
Leconte de Lisle, Leopardi, E. Graf Keyserling, Rilke usw. 

Mag nun der Letzte des Geschlechtes der Degeneration 
unabwendbar verfallen sein oder nicht — jedenfalls wird 
seine Stimmung melancholisch und hochmütig zugleich 
sein, müde und anspruchsvoll. 

Der dekadente Lebemann 

Wir nähern uns hier einem Gebiet, das für die bisherige 
Philosophie eine terra incognita war und größtenteils noch 
ist — wahrscheinlich deshalb, weil es den Philosophierenden 
selbst unbekannt blieb. In den umfangreichen Werken 
Kants, Schellings, Hegels findet sich keinerlei Erörterung 
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dieser Phänomene? und Fichtes und Schopenhauers Aus- 
einandersetzungen gehen an dem eigentlich Problematischen 
der Halbwelt vorüber, indem sie Schleier moralischer Ent* 
rüstung und qualvollen Halbverschweigens über diese Welt 
breiten. 

Ein kühner Pionier ist freilich schon vorangeeilt: Weininger. 
In seinem Buche „Geschlecht und Charakter“, das jeder 
Psychologe studieren sollte, hat er die vielfältigen Er- 
scheinungsformen der Weiblichkeit beschrieben, und so 
konnte er an der Prostitution nicht stillschweigend vorüber- 
gehen. Vielleicht ist jenes Kapitel, in welchem er die Halb- 
welt behandelt, das interessanteste seines überall interessanten 
Buches — schon deswegen, weil er als erster der Modernen 
den waghalsigen Mut fand: eines der vielen durch theore- 
tische Abneigung und praktische Sympathie völlig undurch- 
sichtig gewordenen Probleme zu erörtern. Leider ist aber 
dies Kapitel nicht bloß der Höhepunkt seiner Analyse, 
sondern auch der Gipfel seiner Systematik? und da diese 
hier ihre Bewährung finden müßte, sie aber nicht finden 
kann, weil die formale Struktur seines Systemes unzu- 
reichend ist, so macht sich der systematische Fehler auch 
in der Betrachtung der Gegebenheiten geltend. Der Haupt- 
fehler Weiningers ist: daß er allein die Dirne beobachtet, 
aber den Lebemann übersieht oder verschweigt. Es liegt 
der Grund dieses Mangels letztlich in seinem Streben, alles 
Licht im Manne zu konzentrieren und andererseits das Weib 
als Trägerin jeder bösen Verderbtheit mit aller erdenklichen 
Bosheit zu umkleiden — der infernalischste Schimmer, der 
vom Weibe ausstrahlt, ist das Dimenhafte. Man braucht 
aber nur die Augen aufzumachen, um sogleich zwei Typen 
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der Männlichkeit zu sehen, die in Weiningers Analysen 
nicht genannt werden: den Lebemann und den Don Juan. 
Don Juans Verführersehnsucht richtet sich auf alle, alle 
Frauen, der Lebemann liebt die Prostituierten. (Es ist hier 
der terminologische Einwand möglich: Don Juan und Lebe- 
mann gehörten zu ein und derselben Kategorie, nur daß 
Jener als Erotiker, der Lebemann aber als Sexualist zu gelten 
habe. Doch scheint mir — bei dem Mangel an unterscheiden- * 
den Typenbezeichnungen — mein Sprachgebrauch emp- 
fehlenswerter, den Don Juan [gleichsam als Napoleon der 
Erotik] auf die heroische, den Lebemann auf die dekadente 
Sphäre zu beziehen.) Wie sind diese beiden Menschenarten 
innerhalb des Weiningerschen Systemes möglich? Offenbar 
an keiner Stelle, wie man sich auch drehen mag, — solange 
man nämlich dem Prinzip der Betrachtung zustimmt, die 
im Manne das Rein-Positive sieht; denn wie kann das 
Positive von der Sehnsucht zum Negativen und zur Ver- 
stärkung des Positiven getrieben werden? 

Wir werden die Mängel des Gesichtspunktes Weiningers 
vermeiden, indem wir vom Lebemann ausgehen, als dem 
männlichen Typus der erotischen Dekadenz. Wir nehmen 
also den Mann durchaus nicht in jener abstinenzlerischen 
Einseitigkeit des Asketen, die der Wiener Philosoph vom 
Manne forderte. Sondern wir erkennen die ganze Proble- 
matik der Menschlichkeit als gültig für den Mann an, und 
wir meinen: gerade im Mann das klarste und höchst- 
gesteigerte Beispiel des Humanen zu finden. Erst in zweiter 
Linie kommt hier, wie sonst überall, das Weib in Betracht. 
So paradox es klingen mag, so kann man doch sagen: 
Weiningers Fehler lag hier in der Überschätzung des Weibes; 
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er wollte im Weibe das Dämonische verkörpert finden, 
wollte ihm dessen Rätselwort entreißen — und dies miß' 
lang, weil nur der Mann sein Wesentlichstes aussprechen, 
das Weib aber sein Wesen nur unbewußt ausleben kann, 
da sich bei dem Weibe Körper und Seele noch nicht so 
weit gelockert haben, daß der Geist zur beherrschenden 
Sonderheit gelangt. Das Weib hat immer nur, wie Wede- 
kinds verführerische Lulu, auf alle bestürmenden Fragen 
des Mannes die rätselenthaltende und verschweigende Ant' 
wort: „Ich weiß nicht!“ Diese negative Antwort ist nichts 
Neues. Allen Beobachtern ist aufgefallen, daß dem Weibe 
die bewußte Initiative im Guten wie im Bösen fehlt. Das 
Erfinderische des Genies mangelt ihnen, weil sie nicht am 
Gegebenen rücksichtslos zu zweifeln wagen (Tarde, „Logique 
sociale“ S. 45 A.); darum mangelt ihnen auch „der Zynis' 
mus, der die Ironie des Lasters ist“. „Die Kurtisane ist ein 
Mythus. Niemals hat ein Weib eine Ausschweifung erfunden.“ 
(Flaubert in „Correspondance“ II, S. 96.) Allein der Mann 
ist wahrhaft Rätselrater, weil er allein das Höchste des Rätsel' 
haften in sich enthält ; so vertrauen wir auch hier auf die All' 
macht seines Geistes. 

Eins der interessantesten Phänomene, welche die Er- 
scheinungswelt dessen, was Wir kurz „Erotik“ nennen, 
enthält, ist die unbedingte Hinneigung zur Pros» 
titutionj wir nennen sie unbedingt, weil sie alle anderen 
Liebesformen in den Hintergrund drückt und weil sie sich 
ihrer selbständigen Eigenart wohl bewußt ist. Es ist dies 
eine sehr merkwürdige Erscheinung, die in unserer Zeit 
noch nicht gewürdigt ist. Gewöhnlich hilft man sich mit 
Ausflüchten, weist man auf Nebenmotive hin: vor allem 

9 v. Sydow, Dekadenz 129 


Digitized by Google 


auf das physiologische Bedürfnis. Doch dieses gleichsam 
entschuldigende Motiv erklärt nicht das Wesentliche. 

Denn seine einseitige Betonung würde dazu führen, daß 
man das Bedeutungsvolle der Prostitution in die Vorehe- 
lichkeit legte, sie sozusagen als einen Lückenbüßer für die 
(noch nicht mögliche) eheliche Vereinigung auffaßte, als 
eine momentane „Verhältnis“. Abart. Damit würde aber 
ihr gleichsam funktioneller Charakter unterdrückt und ver. 
kannt. Man muß die Prostitution steigern, um ihren fas. 
zinierenden Charakter zu verstehen ; sie muß in ihrer Selb' 
ständigkeit, nicht in ihrer Vorläufigkeit behandelt werden. 
— Gewiß kann die Prostituierte auch mißbraucht werden ; 
dies geschieht eben, indem sie als „Verhältnis“ betrachtet 
wird. Wir müssen aber zunächst einmal nach ihrem wahr, 
haften Daseins'Sinn suchen, nach dem Eigengehalt ihrer 
Geistigkeit. 

Denn es gibt Menschen, welche die Dime nicht als pas. 
sageres Wesen mit physiologischer Bedeutung auffassen, 
die man in diesem und nur in diesem Augenblicke körper. 
licher Bedürftigkeit schätzt — es gibt Menschen, für deren 
Weltgefühl die Prostituierte Trägerin einer Weltpotenz 
ist, der man eine aufrichtige Sympathie entgegenbringt. 
Will ein Engmoralischer uns nicht glauben, so bedenke 
er die folgenden Aussprüche Flauberts, Baudelaires, Wei- 
ningers. 

Es sagt Flaubert, indem er der Prostitution den Vor- 
zug vor dem „Verhältnis“ gibt: „Ich würde von ganzem 
Herzen eine Frau lieben, die schön und glühend und seelisch 
prostituiert wäre“ („Correspondance“ I, S. 26) ; und ferner : 
„Vielleicht ist es ein perserver Geschmack, aber ich liebe 
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die Prostitution an und für sich — selbst unabhängig von 
dem, was darunter liegt." („Correspondance" II, S. 223.) — 
Baudelaire läßt den Literaten anfangs nur die Wahl 
zwischen Dirnen und dummen Frauen: „Weil die echten 
Literaten zeitweise Abscheu vor der Literatur haben, des- 
halb lasse ich ihnen — freien und stolzen Seelen, ermüdeten 
Geistern, die immer Bedürfnis nach Ruhe an ihrem siebenten 
Tage haben — nur die Wahl zwischen zwei Klassen von 
Frauen: Dirnen oder dummen Weibern, der Liebe oder 
dem Küchentopf." (W. W. III, S. 288.) Aber soäter stellt 
er viel schärfer und einseitiger das Problem: „Warum liebt 
der Geistige (l'homme d'esprit) die Dirnen mehr als die 
gewöhnlichen Frauen, obwohl beide gleichmäßig dumm 
sind?" 46 . — Ebenso behauptet Weininger: „Bedeutende 
Menschen haben stets nur Prostituierte geliebt." („Geschlecht 
und Charakter", S. 298.) 

Sicherlich hat Baudelaire übertrieben, vielleicht hat er 
recht, falls er an französische Zeitgenossen dachte 47 . Ganz 
gewiß aber hat er die sexuelle Disposition, die jeden geistig 
Tätigen eine Zeitlang wenigstens fesselt, richtig und deut- 
lich gesehen. Damit ist das Problem gestellt, aber noch 
nicht beantwortet. Welches wird die Antwort sein? 

Baudelaire und Flaubert haben ihre Lösung gegeben; 
jener hat die ganze Phänomenologie des Dirnentums zur 
einzigartigen Klarheit geläutert, dieser hat sich begnügt, die 
subjektive Wirkung zu analysieren. 

Als Motto für Baudelaires Beschreibungen kann wohl 
ein Ausdruck eines seiner Fragmente gelten: „Wollust, ge- 
sättigt mit Schmerz und Gewissensnöten." (S. seine post- 
humen „Projets et plans de romans et nouvelles".) Dieser 
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negative Beiklang ist für ihn typisch. Sehr selten wird ihm 
die reine Freude an der Geliebten zuteil, fast immer ist sie 
irgendwie mit Melancholie bedeckt. Nirgends ist es die 
Stimmung des Bourgeois, der sich gehen lassen will und 
bezecht der Notdurft unterliegt, sondern überall lebt im 
Grunde der Gedichte das Bewußtsein: hier sei die Hand 
Satans selbst mit im Spiel; nicht bloße Naturhaftigkeit 
treibt hier mißgestaltene Blüten, sondern metaphysische, 
kosmisch notwendige (wenn auch negative) Realitäten wirken 
sich sinngemäß aus, sozusagen in ganz normaler Weise. 
Alle subjektiven Stimmungen, von kalter Beobachtung bis 
zur heißen Sympathie, alle objektiven Wandlungen der 
Dirne selbst von bloßer Nützlichkeit bis zur mystischen 
Exaltation, tanzen ihren bunten Reigen, dessen Führer aber 
irgend eine tödliche Verzweiflung oder der Tod selbst ist. 

Steigen wir unter seiner sehr kundigen Leitung durch 
die Sphären des Dirnentums, so mögen wir den Weg von 
den Grenzen des Allgemeinen zu dem Ruhepunkte der 
Einzelheit nehmen. 

Das umfassendste Bild entrollt das Gedicht: „Femmes 
damnees“ („Fleurs du mal“ Nr. 1361; die einen sind noch 
kindlicher Liebe zugeneigt, andere gleichen den Versuche' 
rinnen des heiligen Antonius in ihrem langsam feierlichen 
Schritt, andere rufen Bacchus zur Hilfe ihrer Liebesekstasen, 
andere verdoppeln sie durch Geißelungen — Verächterinnen 
der Wirklichkeit, Sucherinnen des Unendlichen, so schließt 
das Gedicht mit metaphysischem Ausklang. 

Die Gestalt der Prostitution stellt dann die „Allegorie“ 
(„Fleurs du mal“ Nr. 139) vor Augen. Hier ist reine Be' 
trachtung, keinerlei Gefühlserguß — eine objektive Be- 
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Schreibung gleichsam der Göttin des Dirnentums, der Dirnen» 
haftigkeit schlechthin, in ihrer kalten und abgemessenen 
Notwendigkeit und inneren Sicherheit, die aus ihrem Be- 
wußtsein quillt: „notwendig zum Gange der Welt“ zu 
sein. „Sie kennt nicht die Hölle, und wenn die Stunde 
naht des Eintritts in die schwarze Nacht, wird sie das 
Antlitz des Todes wie ein Neugeborenes betrachten, ohne 
Haß und ohne Gewissensbiß.“ 

Von dieser immerhin abstrakten Sphäre steigt dann die 
Neigung in die engeren Bezirke der konkreten Erlebnisse. 
Aus dem Mitleid und der Liebe wird rückhaltlose Ver- 
ehrung, Anbetung jeder Handlung, und sei sie noch so 
verwerflich. Wir denken hierbei an das Gedicht „Le Pos- 
s£de“ („Fleurs du mal“ Nr. 38), dessen Inhalt der Titel 
gut andeutet. Vielleicht das Aufregendste, das Baudelaire 
geschrieben hatl Der uneingeschränkte Gehorsam dem 
Weibe gegenüber, das als diabolisch erkannt ist — der Geist 
der absoluten Sklaverei! Die beiden letzten Strophen: 

„Allume ta prunelle ä la flamme des lustres! 

Allume le desir dans les regards des rustres! 

Tout de toi m'est plaisir, morbide ou petulant; 

Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore; 

II n'est pas une fibre en tout mon corps tremblant 

Qui ne crie: O mon eher Belz£buth, je t'adorel“ 

Das Erschreckende in diesen Beziehungen ist weniger 
dieser wahnsinnige Aufopferungstrieb für das Satanische, 
als das unabänderliche Gefesseltsein an den Vampir, zu- 
gleich mit dem Bewußtsein: die Dirne hat gar keinen An- 
teil an der eigenen Erregung, sie bleibt kalt und gleich - 
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gültig: „Deine Augen, in denen sich weder Süßes noch 
Bitteres enthüllt, sind zwei kalte Edelsteine, in denen Gold 
mit Eisen sich mischt." („Fleurs du mal“ Nr. 32.) — ln 
der Tat ist es diese innere Gleichgültigkeit, diese der Ge- 
wohnheit entsprungene Kälte, die so erschreckend den 
Mann trifft — diese Isoliertheit mitten im Rausch, diese 
Einsamkeit mitten im Genuß 1 Die seelische Erregung 
pflanzt sich nicht fort, es bildet sich keinerlei Liebes-Ge- 
meinschaft — der Liebende besitzt das Ersehnte und bleibt 
doch einsam 1 

Zu diesem Gefühl der Einsamkeit tritt hinzu das Gefühl 
des Sünden-Bewußtseins, das dem Momente des Rausches 
folgt: das Gewissen, der Reflexion entspringend — so daß 
nun die Seele, zu Sündhaftigkeit und Frömmigkeit hinge- 
trieben, rastlos sich umhergewirbelt fühlt. 

Das Bewußtsein des Sündhaften, Wider-Lebensvollen 
seiner Geschlechtlichkeit durchdringt Baudelaires Gedichte, 
wo wir sie auch analysieren mögen. Es war ihm doch 
fremd die moderne Einstellung, welche den Menschen dazu 
drängt: sich seine eigene Lebenskraft, seine eigene Schwäche 
und seine eigene Sünde zu umgrenzen und seinen eigenen 
Tod. Er liegt auf den Knien, reuevoll und betend („Fleurs 
du mal“ Nr. 161): 

„Dans ton lle, 6 Venus! je n'ai trouve debout 

Qu'un gibet symbolique oü pendait mon image . . . 

— Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 

De contempler mon coeur et mon corps sans degoüt!“ 

Baudelaire hat in seinen Aufzeichnungen „Fusees“ 
diesen engen Zusammenhang zwischen Wollust 
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und Sünde deutlichst beschrieben („Fusees“ Nr. 3): 
„Ich glaube, daß ich schon einmal notiert habe, daß die 
Liebe stark einer Folter oder einer chirurgischen Operation 
ähnlich sähe. Aber dieser Gedanke kann in der bittersten 
Art weiter entwickelt werden. Selbst wenn die beiden 
Liebenden sehr verliebt und voll wechselseitigen Verlangens 
sind, so wird doch der eine von beiden immer ruhiger 
sein oder weniger besessen als der andere. Jener oder jene 
ist der Operateur oder der Henker. Dieser ist das Objekt, 
das Opfer. Hörst du diese Seufzer, Vorspiele einer Tragö- 
die der Ehrlosigkeit, dieses Stöhnen, diese Schreie, dieses 
Röcheln? Wer hat sie nicht ausgestoßen, wer hat sie nicht 
unwiderstehlich erpreßt? Und was für schlimmere Qualen 
findet man in der peinlichen Frage, von geschickten Folter- 
knechten angewandt? Diese somnambulenhaft verdrehten 
Augen, diese Glieder, deren Muskeln hervorspringen und 
erstarren wie unter dem Einfluß einer galvanischen Batte- 
rie? — Trunkenheit, Delirium, Opium, in ihren heftigsten 
Wirkungen, bieten keine ebenso schrecklichen, ebenso son- 
derbaren Beispiele. Und das menschliche Antlitz, das Ovid 
zum Spiegelbild der Sterne geschaffen schien — sieh doch: 
über ihm liegt nur ein Ausdruck toller Wildheit, oder es 
entspannt sich fast tödlich. Denn sicherlich käme es mir wie 
Lästerung vor, wenn ich das Wort Ekstase auf diese Art 
der Auflösung anwendete. — Entsetzliches Spiel, in welchem 
einer der Spieler die Selbstbeherrschung verlieren mußl 
Einmal wurde in meiner Gegenwart das Problem aufge- 
worfen: worin wohl das größte Vergnügen der Liebe läge. 
Einer antwortete natürlich: im Empfangen, und ein anderer: 
im Sich-Hingeben. — Dieser sagte: Vergnügen des Stolzes; 
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— jener: Wollust der Niedrigkeit! Alle diese Schmutz- 
finken sprachen wie die „Imitatio Christi". — Endlich fand 
sich ein unverschämter Utopist, der versicherte, daß das 
größte Vergnügen der Liebe darin bestünde: Bürger für das 
Vaterland zu erzeugen. — Ich aber, ich sage: Die einzige 
und höchste Liebeslust liegt in der Gewißheit: Böses zu 
tun. Und Mann und Weib wissen von Geburt an, daß 
im Bösen sich alle Wollust findet." (Vergl. „Mon cceur...“ 
Nr. 15.) 

Man darf diese Sätze nicht so radikal und allgemein 
auffassen, wie sie hier hingeschrieben worden sind. Sie 
beziehen sich faktisch nur auf das Liebesverhältnis zur 
Prostitution. Denn für die Ehe hatte der Dichter nicht das 
mindeste Verständnis — hat er sie doch einmal als „wider- 
wärtige Nützlichkeit" (W. W. III, S. 92.) bezeichnet und 
ein anderes Mal den charakteristischen Ausspruch getan: 
„Die Liebe kann einem generösen Gefühl entstammen: dem 
Geschmack für die Prostitution; aber sie ist bald verdor- 
ben durch den Geschmack am Eigentum." („Fusees" 
Nr. 10.) — Der Dekadente steht eben sexuell -leibhaftig 
im Banne des Abgrunds, verwirft daher die Ehe und 
Familie und blickt nur sehnsuchtsvoll oft hinüber zu 
den Gefilden der Seligen, die in platonischer Neigung an- 
einander hängen, während er das Sexuelle innerhalb der 
Sphäre der Prostitution als der Sünde angehörend emp- 
findet. 

Und in der Tat hat er hierin völlig recht. Denn sündig 
oder die Kultur negierend sind alle jene Erscheinungen, die 
sich nicht in den Zusammenhang eines Prozesses, einer 
Hierarchie einordnen lassen, indem sie die in ihnen lebende, 
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nach vorwärts treibende Dynamik gleichsam seitwärts ab- 
irren lassen von der positiven Richtung des Geschehens. 
Die Prostitution läßt die sexuellen Triebkräfte ins Nichts 
hinausströmen. Sie erlaubt keine Organisation der Lieben* 
den* ihre Kräfte wirken chaotisch durcheinander, der Na- 
menlose paart sich mit der Namenlosen! Hieraus kom- 
plizieren sich die Gefühlstendenzen, die den Verkehr 
zwischen Mann und Dirne unmittelbar durchsetzen. Es 
gibt hier nicht jene ruhige Sicherheit und Klarheit der 
Liebeseinheit, in welcher der Platonismus die gänzliche 
Gleichwertigkeit der Liebenden ausdrückt; auch nicht jene 
Zuneigung zur Gattin in der ehelichen dauernden Gemein- 
schaft. Ganz anders ist dieses Gefühlsverhältnis, das zwischen 
Mann und Dime sich entfaltet. Hier mischt sich dem Ge- 
fühl der Liebe, das nicht geleugnet werden kann, eine starke 
Dosis Mißtrauen ein, das sich oft genug bis zum Haß 
steigert. Ja, man kann als regelmäßiges Schema der Ent- 
wicklung dies angeben : daß die Liebe am Anfang und die 
Abneigung am Ende der Prostitutions- Verhältnisse steht, 
und daß gerade solche Umwandlung der Zuneigung in 
Widerwillen der typische Verlauf solcher Beziehungen ist. 
Damit ist nun die Antinomie gegeben, daß gegensätzliche 
Gefühle sich miteinander mischen, und zwar in starker 
Erregtheit und Betontheit und Reinheit sich miteinander 
mischen. Ein Rausch bewegt sich hin und her, dessen Reiz 
gerade in der Kontradiktion seiner Elemente besteht. Das 
Mißtrauen ist der psychische Repräsentant jener Leere, 
die den Dekadenten umfängt und ihn isoliert. Durch die 
Liebe sucht der Dekadente diesen Abgrund zu überbrücken, 
zu überspringen. Da in der Dekadenz das negative Gefühl 
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überwiegt, so fängt zwar die Liebeshandlung der Dekaden- 
ten mit der Zuneigung an, aber sie endet mit dem Miß- 
trauen, mit dem Absturz der Triebe ins Negative. Was 
Baudelaire („Mon cceur . . .“ Nr. 44) vom Liebesieben 
im allgemeinen behauptet, gilt nur für das prostituierte 
Triebleben der Sexualität: „Der unüberschreitbare Abgrund, 
der in der Unvereinbarkeit liegt, bleibt unüberschritten.“ 
In der platonischen Liebe schließt das gefühlsmäßige Be- 
wußtsein der Wesensidentität die Liebenden zusammen; in 
der Ehe umfaßt der Mächtigere den Schwächeren mit seiner 
Fürsorge und anordnenden Wegweisung} — im Verhältnis 
der Prostituierten zu ihrem momentanen „Liebhaber“ 
herrscht Mißtrauen in überwiegendem Maße. 

Das schnelle Sich-Auf lösen und Ablösen des Zusammen- 
hanges verhindert jene Epoche der wachsenden Neigungen, 
welche gerade der platonischen und der ehelichen Liebe 
ihren Charme gibt und ihre vielfältig abwechslungsreiche 
Tönung bestimmt, jene Epoche, in welcher der Liebende 
in allem, was ihm vor Augen tritt, die Entdeckung neuer 
Vollkommenheiten der Geliebten macht — jene Epoche, 
die Stendhal „Kristallisation“ benannt hat. („De l’Amour“» 
S. 5.) Der Prozeß der Vertiefung fehlt der kometen- 
haften Momentaneität des Prostitutions- Verhältnisses. 

Dieser Prozeß wird durch die Nonchalance paralysiert, 
welche beide Menschen in ihrem wechselseitigen Bezug 
beseelt. Der Mystiker der Liebe oder der Platoniker liebt 
seinen Partner als Ausdruck der höchsten Wahrheit; er liebt 
die Frau, weil er selbst der Mann ist; zu dieser Art der 
Liebe treibt uns das „Ewig-Weibliche“ — im eigentlichen 
Sinne des Wortes. Der im Positiven lebende Kulturmensch 
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wählt eine bestimmte Frau zur ehelichen Gemeinschaft 
und unbestimmt viele zu „Verhältnissen“ ; denn das Wesen 
des Positiven liegt in der Differenzierung begründet. Dem 
Liebhaber der Dirnen ist dies Moment der Individualität 
völlig gleichgültig; aber nicht deshalb, weil er sich aus dem 
Dasein ins Sein zurückversetzt fühlt, sondern weil er sich 
und seine Gefährtin beide dem Nichts überliefert fühlt. 
Es ist das Negativ-Allgemeine des Dirnentums, das reizt 
— ganz gleichgültig: wer seine momentane Verkörperin ist. 
Die Goncourts mögen als Zeugen aufgerufen werden: 
„Der Hauptcharakter der Prostituierten ist ihre Unpersön- 
lichkeit. Sie ist nicht mehr ein Einzelwesen, nicht mehr 
jemand, sondern nur eine Einheit in einer Herde.“ („Jour- 
nal“ II, S. 6.) Darum erlischt auch diese Versuchung nie, 
weil der Reiz ein unpersönlicher ist. So oft auch die Zu- 
neigung in Abscheu und Antipathie sich verwandelt — so 
oft flammt doch bei der nächsten Gelegenheit die Neigung 
wieder auf. Der Betreffende mag sich dann noch so sehr 
zum Widerstande rüsten, sich noch so sehr mit sadistischer 
Ranküne, krampfhafter Auflehnung und mit Mordgedanken 
gegen die wiederkehrende Versuchung panzern — diese Ab- 
kehr bleibt nutzlos, diese Abneigung bleibt unfruchtbar 
(vergl. „Fleurs du mal“ Nr. 32, 58, 65). 

Alle solche Gefühlstendenzen: Liebe, Furcht vor dem 
Nichts, daraus entspringende Abneigung und Mißtrauen, 
treiben ihr nuancenreiches, wechselhaftes Spiel in der Seele 
des Lebemannes. Flaubert hat diese Kompliziertheit einmal 
hübsch skizziert: „Ich habe niemals ohne Herzklopfen eine 
dieser dekolletierten Frauen unter den Gaslampen vorüber- 
eilen sehen können, wie auch die Kleider der Mönche 
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meine Seele in irgend welchen asketischen und tiefen Winkeln 
kitzeln. Es steckt in diesem Gedanken der Prostitution ein 
so kompliziertes Problem: Luxus, Bitterkeit, Vernichtung 
der menschlichen Beziehungen, Anspannung der Muskeln 
und Klingen des Goldes — daß, wenn man lange dahin» 
ein starrt, der Schwindel einen anpackt; und man erfährt 
dabei so vielerlei! Und man ist so traurig! Und man 
träumt so gut von der Liebe! O ihr Dichter der Elegien, 
nicht auf die Ruinen, sondern auf den Busen dieser Freuden» 
mädchen solltet ihr euch stützen ... Ja, es fehlt irgend et- 
was dem, der niemals in einem namenlosen Bette aufge- 
wacht ist.“ („Correspondance“ II, S. 233.) 

* * 

• 

Es erhebt sich in der Seele des Dekadenten ein Wider- 
streit von Antinomien: der Kampf zwischen der deka- 
denten Anlage und der Sehnsucht zur Mystik der 
Reinheit des Platonismus. Ein Kampf, der notwendig 
mit der Niederlage dieser Sehnsucht enden muß, da die 
ursprüngliche Anlage immer die stärkere ist. Wir können 
diesen Zwiespalt nicht bloß in den Gedichten Verlaines 
bemerken, deren Doppel -Neigung zu Obszönitäten und 
kindlichster Reinheit so oft die Verwunderung seiner Kriti- 
ker wachrief — wir können die Entwicklung eines solchen 
Verhältnisses, das mit platonisierender Innigkeit begann 
und in der Sinnlichkeit zerbrach, in historischer Präzision 
beobachten: wir meinen die Liebe Baudelaires zu 
Frau Sabatier. 

Freilich waren diese Beziehungen zwischen dem Dichter 
und jener Schönheit 48 von vornherein sehr problematisch: 
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war sie doch die „Freundin“ eines Pariser Börsenjobbers 
— zugleich eine neue Aspasia, an deren Diners Literaten 
wie Flaubert, Gautier, Müsset, die Goncourts u. a. m. teil* 
nahmen. Aber wer könnte eine so seltsame innerliche 
Katastrophe für möglich halten, wie sie uns der Brief* 
Wechsel zwischen dem Dichter und Frau Sabatier neuer* 
dings enthüllt hat? 

In fünf langen Jahren, von 1852 bis 1857, rang Baude- 
laire um ihre Zuneigung in anonymen Briefen und Ge- 
dichten. Seine tiefwurzelnde Antipathie gegen die Frauen 
scheint erloschen. Er feiert die Geliebte als die ideale 
Freundin, den guten Engel, den Geist aus der Höhe, und 
solche Lobpreisung ist wahrhaftig keine Kleinigkeit, wenn 
man den schamlos obszönen Ton bedenkt, der in ihrem 
Kreise unter der Ägide des „Oncle Theo“, so wurde 
Th. Gautier genannt, üblich war. 

Sie ist für ihn nicht einfach ein Weib, „das man zu be- 
sitzen begehrt, sondern eine Frau, die man liebt um ihrer 
Ungezwungenheit willen, ihrer Leidenschaft, ihrer Frische, 
ihrer Jugend und ihrer ausgelassenen Fröhlichkeit halber“. 
Ihre Schönheit vereine zwei Gegensätze: die Grazie des 
Kindes und die Anmut der Frau. Ein tugendliches Gefühl 
binde ihn an sie, vergleichbar der Liebe des Christen zu 
seinem Gott; weit von sich weist er alle Sinnlichkeit, wie 
eine Lästerung heiliger Dinge. 

In diesem Gefühl erstarkt seine Neigung und noch nach 
fünf Jahren klingen die gleichen Bekenntnisse wieder in 
unverminderter Kraft: „Die Gassenjungen sind verliebt, 
die Dichter aber beten an . . . Stellen Sie sich eine Mischung 
vor von Träumerei, Sympathie, Achtung und tausenderlei 
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ernsthaften Kindereien, so haben Sie nahezu ein ziemlich 
getreues Bild dessen, was ich nicht besser definieren kann . . . 
Sie sind mehr als ein geträumtes und geliebtes Bild, Sie 
sind der Inhalt meiner abergläubischen Verehrung. Wenn 
ich irgendeine große Dummheit mache, sage ich mir: 
Mein Gottl Wenn sie das wüßte! Wenn ich irgend 
etwas Gutes tue, sage ich mir: Dies hier bringt mich ihr 
näher — im Geiste.“ — Beteuerungen, die allesamt die 
unmittelbare Naivität der „ersten Liebe“ atmen! 

Und doch tritt sogleich der Zwang der schroffsten An- 
tipathie ein, als eines Tages nach jener fünf Werbejahre 
Ablauf die Angebetete zum Weibe wurde und seiner Sehn» 
sucht unterlag . . . 

Einer der ersten Briefe Frau Sabatiers, vielleicht der 
erste „danach“, spiegelt alle Liebesfreude wieder : „. . . Ich 
kann Dir sagen, ohne daß Du mich der Übertreibung zeihst, 
daß ich die glücklichste der Frauen bin, daß ich niemals 
tiefer fühlte, daß ich Dich liebe, daß ich ganz einfach, mein 
göttlicher Freund, Dich niemals schöner, niemals ver* 
ehrungswürdiger sah . . .“ 

Dreizehn Tage später aber erhält sie diesen Brief Bau- 
delaires: „. . . So habe ich Dir gestern gesagt: Du wirst 
mich vergessen, Du wirst mich verraten} wer Dir Ver* 
gnügen macht, wird Dich langweilen. Und ich füge heute 
hinzu: leiden wird allein der, welcher wie ein Tor die 
Dinge der Seele ernst nimmt. Sie sehen, meine Schöne 
und Geliebte, daß ich gehässige Vorurteile gegen die Frauen 
habe. — Kurz, ich habe kein Vertrauen} Ihre Seele 
ist schön, aber im ganzen doch eine weibliche Seele. — 
Schauen Sie, wie in wenig Tagen unsere Lage sich gründ- 
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lieh verändert hat. Zuerst sind wir beide besessen von der 
Furcht, einen anständigen Menschen zu kränken, der so glück- 
lieh ist, immer verliebt zu sein. Dann haben wir beide Angst 
vor unserem eigenen Sturm, weil wir wissen — besonders 
ich es weiß, daß manche Knoten schwer aufzuknüpfen 
sind. — Und endlich, endlich: vor wenigen Tagen warst 
Du eine Göttin, das ist so bequem, das ist so schön, das 
ist so unverletzlich. Jetzt bist Du Weib. Und wenn ich 
nun zu meinem Unheil das Recht gewinne: eifersüchtig 
zu werden I Ohl wie entsetzlich, nur daran zu denken! 
Aber mit einem Wesen wie Sie, dessen Augen voll Lächeln 
sind und voll Freundlichkeit für alle Menschen, muß man 
ein Martyrium leiden! — Der zweite Brief trägt ein Siegel 
von einer Feierlichkeit, die mir gefiele, wäre ich nur sicher, 
daß Sie sie verstünden: Never meet or never part! Das 
bedeutet : es sei besser, einander niemals gekannt zu haben, 
aber daß man sich nicht verlassen darf, wenn man sich 
kennt} auf einem Abschiedsbriefe wäre dies Cachet sehr 
erfreulich. — Schließlich mag kommen, was da willl Ich 
bin ein wenig Fatalist, aber was ich wohl weiß, ist, daß 
ich Abscheu habe vor der Leidenschaft — weil ich sie kenne 
mit allen ihren Schamlosigkeiten. Und nun wird zu ver- 
führerisch das geliebte Bild, das alle Abenteuer des Lebens 
beherrschte. — Ich wage nicht, diesen Brief noch einmal 
durchzulesen } ich wäre vielleicht verpflichtet, ihn zu ändern ; 
denn ich fürchte sehr, Sie zu verletzen. Es scheint mir, 
als hätte ich etwas von dem häßlichen Teile meines Cha- 
rakters durchschimmern lassen . . .“ 

Und die Liebe mußte sich zur kameradschaftlichen 
Freundschaft wandeln! 
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Wer bisher das sonderbare Schicksal dieser Liebe be- 
trachtete, glitt mit erstaunter Schnelligkeit über das eigent- 
lich Problematische ihres katastrophalen Endes hin zu einer 
allgemeinen Phraseologie des Bedauerns und Verwunderns. 
Und doch muß hier Erkennerschaft beweisen, wer den 
Kern des Charakters Baudelaires begreifen möchte. 

Der Drehpunkt jener Ereignis-Gruppe liegt wohl in dem 
Satze ausgesprochen: „vor wenigen Tagen warst du eine 
Göttin, das ist so schön, so bequem, so unverletzlich.“ 
Gewiß also keine Göttin der Liebe ; sicherlich keine Gött- 
lichkeit, die dem Sexuellen verhaftet sei. Sondern die per- 
sonifizierte Reinheit und Keuschheit — die Madonna, die 
Vestalin, die Heilige . . . Warum die Antipathie nach dem 
Fall? oder: warum diese Identifizierung des höchsten 
Liebesbeweises mit dem Sündenfall? Hätte nicht auch 
diese Konsequenz entspringen können: der Wille zur dau- 
ernden Einheit des Zusammenlebens? 

Doch der Dekadente schwankt zwischen Extremen : ent- 
weder Heiligkeit oder aber Sündhaftigkeit! Die Zwischen- 
stufe hat für ihn keine Geltung, keine unmittelbare Lebens- 
kraft. Sobald der Engel zur Wirklichkeit, die Vestalin 
zum Weibe wird, tritt für das Lebensgefühl der Dekadenz 
zugleich das Negative in Kraft ; die Vestalin wird zur Dime, 
weil sie zum Weibe wurde. Die Verehrung des Ewigen 
hört nun jählings auf, das Negative reißt die Frau in seinen 
Abgrund, alles Liebenswerte erscheint nunmehr aufgelöst 
im Chaos, die Liebe bricht zusammen, die Antipathie keimt 
schnell und plötzlich. So erklärt sich nun die rätselhafte 
Problematik jener Ereignisse und Briefe: Baudelaire liebte 
sehnsüchtig die Vestalin 49 , aber seine dekadente Grund- 
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gesinnung zwang ihn übermächtig zum Dirnenhaften hin: zu 
Jeanne Duval zurück, der „Venus noire“, mit welcher er in 
freier Ehe lebte 50 . 

* * * 

* 

Zum Schluß noch ein Wort über das Verhältnis des 
Geistigen zum Leiblichen innerhalb der verschiedenen 
Liebes -Typen. Eine merkwürdige, sehr alte Meinung sucht 
nämlich die Differenzen zwischen ihnen durch das Moment 
der leiblichen Vereinigung zu demonstrieren. Der fleischliche 
Gemäß sei das Verwerfliche. Der Platoniker enthalte sich 
der Sinnlichkeit, der Ehemann beherrsche sie, der Lebe- 
mann fröne ihr zügellos. — Das ist natürlich ganz falsch. 
Denn der dauernde seelischgeistige Austausch, der zwischen 
Ehegatten immerfort vor sich geht, repräsentiert einen viel 
höheren Grad von Sinnlichkeit, als die vorübergehenden, 
zeitlich beschränkten Betätigungen des Lebemannes. Die 
Ehe ist unendlich sinnlicher als das Verhältnis zwischen 
Gentleman und Dime. 

In der Prostitution vollzieht sich die Desorganisation 
der Sinnlichkeit. Denn hier ist alles dem Zufall, der 
Momentaneität überlassen. An die Stelle der wachsenden 
Vertiefung tritt die wirbelnde, eruptionshafte Vereinigung 
ohne festen Zusammenhalt, ohne jenen Willen zum Dauer- 
haften, der die unumgängliche Voraussetzung jeder wirk- 
lichen Vertiefung ist. Denn auch die Sinnlichkeit bedarf, 
wie die Geistigkeit, stabiler Existenz- Verhältnisse, um zu 
gedeihen. Nicht deshalb also wird der Dekadente zum 
Lebemann, weil er übersinnlich ist, sondern weil seine 
Sinnlichkeit nicht zu jener dauernd starken Leistung sich 
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fähig fühlt, welche das gewöhnliche Geschlechtsleben erfor- 
dert. Das nötige Gleichmaß mangelt. Der Dekadente 
schwankt so zwischen Überreiztheit und Gefühllosigkeit 
des geschlechtlichen Lebens. So wird er notwendig zum 
Freund der Venus vulgivaga. So hat er Abscheu (wir 
hörten dies Geständnis von Baudelaire) vor der sexuellen 
Leidenschaftlichkeit, der er allerdings keine ausreichende 
leibliche Konstitution zur Basis geben kann. Aber diese 
Abscheu bezieht sich eben nicht eigentlich auf das Momen- 
tane der Sexualität — die sexuellen Phantasien haben Bau- 
delaire bis zuletzt umfangen — sondern auf den dauern- 
den Verkehr mit seinen ununterbrochenen Anforderungen. 
Schwäche — unterbrochen von außerordentlicher Laszivität 
der Vorstellungen und Handlungen — das ist das typische 
Bild des Dekadenten, das sich dann leicht dahin abwan- 
delt, daß ausschließlich die Gedankenwelt von sexuellen 
Wünschen erregt wird, während die Organempfindungen 
versagen 51 . 

* * 

* 

Zu dieser Einstellung auf das Passiv-Negative und das 
Heroische der Geschlechtlichkeit hin gesellt sich als dämo- 
nischer Einschlag die Neigung zu sexuellen Perversi- 
täten; — hierzu erweitert sich oft der Typus dekadenter 
Sexualität. Man mag wohl schon in jener Neigung zum 
Dirnentum etwas Dämonisches spüren: eine Freude an 
der korrumpierten Seele. Nun aber tritt die Widernatur in 
rein sexuellem, nicht bloß sittlichem Gebiete auf. Ein paar 
Gedichte Baudelaires sind der lesbischen Liebe gewidmet. 
Und der Dichter selbst scheint vorübergehend von gleich- 
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geschlechtlicher Neigung nicht frei gewesen zu sein — wenn 
wir hier auch wohl eher eine momentane Mißleitung an- 
nehmen dürfen, als wirkliche Veranlagung 52 , Es bleibt 
aber diese Einstellung innerhalb des dekadenten Charakters 
mehr ein gedankliches Spiel, als wirkliches Handeln. 

* * 

4 > 

Ebenso deuüich wie die männlichen Typen des Plato- 
nikers, Don Juans und Lebemanns stellen sich die weib- 
lichen Typen dar: Vestalin, Hetäre und Dime. Sie sind 
der Widerschein des männlichen Lichtes, die Abschwächung 
seines Leuchtens. Die Frauen wiederholen im Kleinen das 
Vorbild des Mannes, aber seine Größe, die in der Selbst- 
bewußtheit wurzelt, fehlt ihnen. Ihre Bosheit selbst kennt nicht 
den unerschütterlichen Trotz des dämonischen Verführers; 
Lulu, ihre beste Vertreterin, vollendet in ungewußter Ruch- 
losigkeit ihr verderbenbringendes Leben. Aber freilich ist 
die prinzipielle Anlage die gleichartiges in den Unter- 
schichten der Menschlichkeit strömen die gleichen Ten- 
denzen, wie in den Oberschichten: d. h. im Mann. Wir 
brauchen daher die Darlegungen der Struktur des Lebe- 
mannes nur zu transponieren in das dumpfere Sein des 
Weibes, um alle jene Erscheinungen sich sinngemäß wieder- 
holen zu sehen. 

Freilich widerspiegeln sie sich doch nicht rein. Die Fille 
publique sucht das, was ihr an bewußter Dekadenz mangelt, 
zu ersetzen durch den Anschein des Dämonischen im 
Äußeren: der seelische Mangel soll durch die Kleidung 
wettgemacht werden. „Diese Frauen, mit Reismehl ge- 
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pudert, weiß wie ein weißes Übel, mit den rotgemalten 
Uppen, diese geschminkten Frauen mit ihrem leichenhaften 
Teint, dem Lächeln, das in einer Bleichheit leichenfressender 
Wesen blutet, das Auge untermalt mit Kohle, belebt vom 
Fieber, mit ihren Haaren, die einem Stücke Astrachanpelz 
gleichend gekräuselt und wollig ihnen Stirn und Gedanken 
verzehren, mit ihren irrsinnigen und kranken Gestalten — 
sie erscheinen wie Gespenster und Tiere des Vergnügens. 
Sie haben in sonderbarer Weise etwas an sich von Ge- 
spensterhaftem und Tierischem; eine neue Versuchung 
blasierten Appetits". (Jul. et Edm. de Goncourt, „Idees 
et sensations", S. 240.) Lautet diese Beschreibung der 
Goncourts nicht wie das Programm der so wohl bekannten 
Bilder des Toulouse-Lautrec?! 


Dekadenz der Geselligkeit 
D as Kaffeehaus 

Die Geselligkeit des Dekadenten trägt den Stempel des 
Zerfahrenen. Bald schließt er sich eng mit seinen Freunden 
zusammen, verläßt sie wochenlang nicht, bald trennt er 
sich von ihnen in scheuer Zurückgezogenheit. Der Ort, 
in welchem diese Art von Geselligkeit sich entfalten kann, 
ist das Kaffeehaus. Man trifft sich hier in einem Ge- 
bäude, dessen Besitzer unbekannt ist, das jeder betreten 
kann, der auch nur einigermaßen anständig aussieht und 
nicht hoffnungslos betrunken ist. Während die offizielle 
Geselligkeit nach abstrakten Gesichtspunkten wählt, die- 
jenigen, welche im Salon Zusammenkommen, durch die 
persönlichen Familienbeziehungen oder Berufsrücksichten 
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des Gastgebers herbeigerufen sind — vollzieht sich im Kaffee- 
haus eine ganz andersartige Auswahl der Bekannten. Je 
nach Laune und Geschmack, der wechselt, schließt man 
seine Bekanntschaften. Oder auch nicht einmal Bekannt- 
schaften, denn oft genug kommt man in ein Gespräch, so 
ganz zufällig, weil der Andere am selben Tische sitzt, oder 
weil er in der Lieblings-Zeitung liest, oder weil er einen 
interessanten Gesichtsschnitt hat, oder aus irgend einem 
anderen Grunde. Und wie man sich zufällig trifft, so trennt 
man sich auch wieder. Man hängt nicht eng wie die Kletten 
zusammen — nach der Art der offiziell Bekannten, die als 
Berufsgenossen in einer täglichen Verbindung miteinander 
stehen, oder in der Weise der Salon-Bekannten, die ge- 
schäftliche oder verwandtschaftliche Verbindungen Zusam- 
menhalten. Alles im Kaffeehaus ist Ungebundenheit und 
Unruhe. Schon die Art der Unterhaltung! Wenn der Ge- 
ladene der anderen Gesellschaften herkömmlich irgend einen 
Gesprächsstoff bespricht oder das Allgemein-Interessierende, 
so sucht der Kaffeehäusler nach Thematen, die außerhalb 
der gewöhnlichen Bedenklichkeit und Skepsis liegen: nach 
neuen Ungewöhnlichkeiten. Eine gleichsam visionäre Welt 
tut sich vor ihm auf. Die sogenannte Wirklichkeit verliert 
für ihn ihren drückenden Emst, den sie für Alltagsmenschen 
besitzt. Und dann das Hin-und-Her der Diskussionen! 
Die Anderen kennen nur die Unterhaltung. Er aber kennt 
die Diskussion ; mag sie auch vorderhand ergebnislos bleiben 
— er ist von der Wahrheit des Hegelschen Satzes tief über- 
zeugt: „Sind die Vorstellungen erst einmal revolutioniert, 
so hält die Wirklichkeit nicht stand / 4 Alles gewinnt eine 
Elastizität, die ungeheuer ist. Tänzerisches liegt in den Ge- 
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danken, die ausgesprochen sind, wie Dolche gezückt und 
gestoßen. Ruhelosigkeit, Verführerisches, Aufrührerisches, 
dem sich kein junger Mensch entziehen kann, und das kein 
junger Mensch entbehrt haben sollte 1 Die hohe Schule 
der männlichen Geistreichigkeit ! Die Kirche der freien 
Geister! Jener Baum, unter dessen Schatten Buddha saß 
— übertragen ins Moderne. Die Pflegestätte der Asphalt' 
Kultur. Schachspiel des Geistes. Alles ist offen: kein so- 
genannter Anstand hält von den „verfänglichsten“ Thematen 
zurück. 

Jeder kann kommen und gehen, wann es ihm beliebt. 
Kann sich so flegelhaft benehmen wie er mag und die 
Anderen es ihm erlauben. Die Eigentumsverhältnisse werden 
gewissermaßen fließend. Alles wandert von Hand zu Hand: 
die Mädchen, die Zeitungen, das Geld. So verbindet sich 
höchste Einsamkeit mit grenzenloser Allgemeinheit des ge- 
selligen Lebens. 

Dies allgemeine Kommen und Gehen bildet ein sinn' 
fälliges Gleichnis der Chaotik, die sich hier offenbart. Man 
wartet auf das Chaos und läßt sich von ihm umbranden. 
Die Wirklichkeit flutet draußen am Fenster vorüber, sie 
strömt herein und fließt wieder hinaus. Der Irdisch-Heimat- 
lose „wohnt“ hier. Der den Eingesessenen Fremde. Der, der 
nach fremden Dingen sucht. „Nirgend, wo sich der Raum 
in Mauern drängt, tiefer blühet die Pflanze der Fremde auf“ 
(Werfel). Der Unterschied zwischen Kaffeehäusler und 
Abenteurer: dieser sucht das Chaos auf, das Nicht-Er- 
wartete, Beispiellose — jener aber ermangelt solcher experi- 
mentatorischen Kraft, er hält sich dort auf, wo das Chao- 
tische lebt und betrachtet werden kann, ohne daß man 
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sich der Notwendigkeit der aktiven Eigen-Teilnahme unter- 
wirft. Man wartet auf das Vielfältige und läßt sich von 
ihm umbranden und atmet den berauschenden Duft, den 
es ausströmt. 

Welche Vielfältigkeit! — : Kaufleute, Soldaten, Frauen, 
Dirnen, Rechtsanwälte, Schieber usw. Welche Abwechslung 
der Menschen und Schicksale! Und welche Erlebnis- und 
Nacherlebnis- und Einfühlungs-Möglichkeiten ! Freilich nur 
für den gewiegten Kenner, den Gewohnheitsmäßigen, den 
Erfahrenen: „Was die Menschen Liebe nennen, ist recht 
klein, recht eng, recht schwach, verglichen mit dieser un- 
aussprechlichen Orgie, mit dieser heiligen Prostitution der 
Seele, die sich ganz und gar, Poesie und Mitleid, hingibt 
dem Unvorhergesehenen, das sich zeigt, dem Unbekannten, 
der vorübergeht“ (Baudelaire, „Petits poemes“ . . . Nr. 12). 
Man denkt hier gern an die Historisten unserer Zeit: sie, 
die am grünen Tisch in der ruhigen Wohnung sitzen und 
das Leben irgend Eines, sei es Napoleon oder Goethe, nach- 
erleben — was sind sie anderes als Stammgäste im großen 
Kaffeehaus des Daseins? Nur viel unproduktiver und un- 
nützlicher, als ihre staatlich nicht besoldeten Vorbilder! — 
Gewiß: nicht alle Berufe finden hier ihre Vertretung: der 
Beamte z. B. fehlt, der Künstler schafft hier kaum. Nur 
der Philosoph findet hier sein Feld oder wenigstens seine 
starke Anregung durch die unaufhörliche Problematik, die 
sich hier auftut, die fortwährende Negativität, die er hier 
erleben kann. — Doch alle diese Vorzüge sind zweischneidig; 
sie schärfen den Geist, aber sie machen ihn oft so fein und 
biegsam, daß er kein Problem mehr zu entwirren, keinen 
positiven Halt mehr zu schaffen weiß; er fließt durch alle 
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Wirklichkeit hindurch, aber er trägt keine Arche Noäh 
mehr. Man soll dann und wann in der Hölle frühstücken, 
aber man darf dort nicht zum Stammgast werden ! 

Dekadente Freundschaf tslosigkeit 

Selbst die Freundschaft erscheint dem Dekadenten noch 
zu stark verpflichtend, als daß er nicht danach streben 
möchte, sie zu lockern und aufzulösen. Das Gefühl des 
Mißtrauens schleicht sich auch in diese zartesten Zusammen* 
hänge der Seele ein und rät: dem Freunde es öfters empfinden 
zu lassen, daß man auch ganz wohl ohne ihn durch die 
Welt kommen könne, oder es drängt gar zu jener gegen- 
sätzlichen Haltung, die den Freund absichtsvoll brüskiert. 
Diese letzte Art der Freundschaftlichkeit, wenn man diesen 
Ausdruck hier noch am Platze findet, sehen wir bei Friedrich 
Schlegel. Er ist vielleicht die „liebloseste Persönlichkeit 
der ganzen romantischen Epoche", meint ein Biograph 
(K. Enders, „Fr. Schlegel", S. 137 ff.). Auf sich beschränkt 
und doch ohne die innere unablässig quellende Produktivität, 
die solche Einsamkeit veredelt, vermag er nur dann seine 
Mitmenschen zu lieben, sobald sie ihm seine Sisyphusarbeit 
erleichtern: sich in Harmonie mit sich selbst zu setzen. 
Denn seine Grundanlage tendiert zur Negativität : „In allen 
Dingen sind wir enge, endliche Wesen, nur in einem machte 
uns Gott unendlich — in der Zerrüttung", sagt er in seinen 
„Briefen" (S. 27). Hieraus entspringt die merkwürdige Mi- 
schung von enthusiastischer Neigung und herbster Schroff- 
heit gegenüber denselben Menschen, denen er befreundet 
ist. Denn die Ausfüllung seines Wesens und Mangels hätte 
ihm nur in sich selbst gelingen mögen, aber nicht durch 
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die Vermittlung anderer. Wer fremde Hilfe nötig hat bei 
der Ordnung innerlichster und persönlichster Angelegen* 
heiten, ist ein Schwächling. So entspringt Schlegels Zu- 
neigung der Schwäche und muß, bei längerer Anspannung 
in der gleichen Richtung auf die gleiche Persönlichkeit, zer- 
brechen. Der herbe und grobe Ausspruch der Verachtung 
dem Befreundeten gegenüber ist dann nur eine jener 
Maskierungen der Dekadenz, von denen wir später reden 
werden. 

Neben dieser auf gegenwärtiger Schwäche beruhenden 
unfreundschaftlichen Haltung, durch welche der seelische 
Zusammenhang abgebrochen oder in seiner Intensität ver- 
mindert wird, findet sich noch eine andere, seltenere Er- 
schwerung solchen intimen Einsseins, hervorwachsend aus 
der Ratlosigkeit des eigenen Inneren, falls man nicht die 
Hoffnung hegen darf, bei Anderen Hilfe und Rettung zu 
finden. Wer sich selbst als ein großes Labyrinth fühlt, in 
welchem er sich nicht zurecht findet, scheut die Gemein- 
samkeit dieses Wissens mit Anderen. 

Mit dieser seelischen Schwäche, die nicht festhalten mag, 
was sie erworben, sondern launisch ihren Besitz schnell 
wieder preisgibt, verbindet sich der Logik des Dekadenz- 
haften gemäß der plötzlicheEnthusiasmusim Schließen 
von Freundschaften. Eine hochgespannte Wärme der Zu- 
neigung, welche sich dann um so kontrastierender von 
der bald einsetzenden Kälte der eisigen Zurückhaltung 
umlagert findet. Dieser Rausch der überraschen, tasso- 
haften Anschmiegung läßt die Schattenseiten und Bedenk- 
lichkeiten übersehen, welche jeder Verbindung zwischen 
Menschen anhaften, lassen insbesondere die Unzuträglich- 
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keiten vergessen, welche den Dekadenten aus ihren Lebens- 
Verhältnissen heraus drohen. Darum sind es oft genug 
Menschen minderwertiger Art, denen der Dekadente durch 
seine Voreiligkeit der Freundschaftlichkeit zum Opfer fällt. 
— So ist das dekadente Dasein von sinnlosen oder zer- 
rissenen Freundschaften durchzogen. 

Dekadente Schüchternheit 

Eine abgeblaßte Form der mißtrauischen Furcht ist die 
Schüchternheit 53 * die Scheu vor gesellschaftlichen Hand- 
lungen in Gegenwart anderer Menschen. Der Schüchterne 
geniert sich, so sich zu geben, wie er ist. Die Furcht, sich 
zu blamieren, hindert ihn fortwährend. Es ist weniger die 
Furcht vor Anderen, als die Furcht vor seiner eigenen Un- 
fähigkeit, die seine Handlungskraft lähmt. Es ist nicht 
eigentlich der Mißerfolg, der auf irgend eine Handlung folgt* 
der Tadel des Vorgesetzten wegen einer falschen Ausführung 
einer Anordnung, das Gelächter, welches einer törichten 
Äußerung folgen könnte — nicht also dieser sekundäre, 
folgende Mißerfolg ist es, der den Schüchternen zunächst zur 
Schüchternheit zwingt und zur Zurückhaltung von jeder 
äußeren Tätigkeit, sondern die Aktion selbst, unabhängig von 
dem voraussichtlichen Erfolg oder Mißerfolg ist das, was den 
Schüchternen schreckt. Die Furcht ist funktionell geworden. 

Zwar behauptet der Schüchterne regelmäßig* er habe 
vor den Leuten, in deren Gegenwart er sich timide zeigt, 
nicht die mindeste Furcht. Aber es wäre doch immerhin 
möglich, daß das Wissen um die eigene Unfähigkeit als 
genetisches Motiv der Schüchternheit zu betrachten wäre, 
so daß doch der in der Phantasie vorweggenommene oder in 
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vergessener Wirklichkeit faktisch erlebte Mißerfolg die un- 
bewußte Grundlage des schüchternen oder auf Einschüch- 
terung beruhenden Verhaltens wäre. Und in der Tat findet 
man die Beobachtung regelmäßig, daß der Schüchterne 
zugleich ein Unfähiger, Kraftloser ist, dessen Handlungen, 
nähme man seine Timidität fort, unglücklich verlaufen 
würden. Auch tritt die Schüchternheit gerade in dem Lebens- 
abschnitt am deutlichsten hervor und am allgemeinsten auf, 
in dem die Ungewohntheit neuer Kräfte und die Unwissen- 
heit über ihre Verwendung den Mißerfolg der ersten Ver- 
suche des Gebrauches dieser Kräfte fast sicher erscheinen 
lassen: in der Pubertätszeit. 

Der eigentliche Unterschied zwischen Furcht und Schüch- 
ternheit liegt darin, daß die Furcht ein viel umfassenderer 
Begriff ist, als die Timidität. Furcht richtet sich auf alle 
Erlebnismöglichkeit, Schüchternheit richtet sich auf den 
Konflikt mit Menschen. Beiden liegt als identisches Motiv 
das gefühlsmäßige Bewußtsein der Unterlegenheit, der 
Schwäche zugrunde; nur mit diesem Unterschied, daß die 
Deutlichkeit dieses Bewußtseins in dem Zustande der 
Furcht viel stärker ist, als im Erlebnis der Schüchternheit. 
Der oberste, metaphysisch dekadente Zustand ist das Leiden 
am Leben überhaupt — das auf eine objektive Bestimmtheit 
eingestellte leidhafte Gefühl ist die Furcht, und das inner- 
halb der sozialen Sphäre wirksame ängstliche Gefühl ist 
die Schüchternheit, die sich ergibt aus dem Bewußtsein der 
eigenen Schwäche und der Voraussicht des Mißerfolges 
infolge der als selbstverständlich angenommenen Absicht 
der Anderen, dem Schüchternen zu schaden. Der Schüch- 
terne mißtraut also sowohl sich selbst, wie auch den Anderen. 
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Wir haben hier den mißtrauischen Menschen in seiner 
reinsten Gestalt. Denn derjenige, den man gemeiniglich 
als mißtrauisch bezeichnet, richtet sein unsoziales Gefühl 
zunächst nur gegen die Andern, aber nicht zugleich gegen 
sich selbst. Der Schüchterne erst vollbringt diese weitere 
Steigerung? er mißtraut sich selbst, den er für zu schwäch- 
lich erklärt, und zugleich den Mitmenschen, von denen er 
immer irgend eine Bosheit, eine Ironie, kurz eine absicht- 
liche Verletzung voraussieht. — Daß jene Forscher 5S , Harten- 
berg und Dugas, diese fundamentale Rolle des Mißtrauens 
als sozialer Funktion innerhalb der Timidität nicht gesehen 
haben, ist der wesentlichste Mangel ihrer Darstellungen. 
Denn gerade diese doppelte Spannung: „wie werde ich 
dies Mal versagen“ (daß er versagen wird, ist dem Schüch- 
ternen von vornherein klar!) und: „wie werden die Anderen 
sich dazu verhalten ?“ — diese doppelte Spannung ist gerade 
das Charakteristikum des seelischen Zustandes des Timiden, 
seiner Unsicherheit und seines Zögerns. Er leidet im so- 
zialen Verkehr also in zweifacher Hinsicht: an den Anderen 
und an sich selbst. 

Da der Schüchterne sich so gut kennt, faßt er natür- 
lich oft und oft den Entschluß, seine Veranlagung zu ver- 
ändern, zu verbessern. Er nimmt sich vor, diese und jene 
Ungeschicklichkeit das nächste Mal nicht wieder zu begehen ; 
aber gerade diese Absichtlichkeit seines Auftretens stört die 
elegante Gelenkigkeit seiner Bewegungen, alles gerät schief, 
anders als er gehofft, und nun quillt aus dem verunglückten 
Versuch kein Trost, sondern verstärkte Bitternis hervor. 
Und gerade durch seine Selbstbeobachtung schwächt er die 
Kraft seiner Worte: er stottert und kann sich nicht recht 
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ausdrücken. So ergeht es dem Helden des Buches Benj. 
Constants; „Übrigens hielt mich eine unbezwingliche 
Schüchternheit auf j alle meine Reden erstarben auf meinen 
Lippen oder endeten ganz anders, als ich es mir vorge- 
nommen hatte; Ich kämpfte innerlich, ich war empört gegen 
mich selbst." („Adolphe" S. 34). 

Die beiden eben skizzierten Elemente scheinen mir das 
Eigentümliche der Schüchternheit oder Zaghaftigkeit zu ent- 
halten: schuldbewußte Beobachtung der Anderen und zu- 
gleich vorwurfsvolle Selbstbeobachtung. Alle anderen Mo- 
mente, die Hartenberg in reicher Zahl aufführt, wie: 
Pessimismus, Misanthropie, Auto-Analyse, Egotismus, Mas- 
kierungen usw., scheinen mir doch zu allgemeine Kenn- 
zeichen des Dekadenz-Gefühls zu sein, als daß sie an dieser 
Stelle eine besondere Analyse notwendig machten 54 . 

Es ähnelt wohl solche Schüchternheit aus Schwäche in 
gewißer Weise jener anderen Schüchternheit, die aus der 
Ratlosigkeit des jungen Menschen angesichts der Verdorben- 
heit der Menschen entspringt ; einer Zaghaftigkeit, die einen 
Parsival auszeichnet. Schopenhauer ist es wohl, der junge 
Leute, die sich schnell im Gewirre der Welt zurechtfinden, 
für minderwertig erklärt. Doch ist das Verhalten der beiden 
Typen zu sehr verschieden, als daß eine längere Beob- 
achtung nicht bald die Motivationen unterscheiden könnte: 
Parsifal bleibt auch im höchsten Erstaunen selbstbewußt 
und sicher, seine Stimme bebt nicht, er stottert nicht — 
der Schwächlich- Schüchterne aber ist unsicher in sich, seine 
Stimme zittert hin und her. 

Die furchtsame Schüchternheit vor Mitmenschen tritt 
in dem Leben jedes Menschen irgendwie auf. Bei furcht- 
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samen Charakteren natürlich öfter, wie bei den mutigen. 
Aber auch bei diesen findet sich unumgänglich eine Situation, 
in welcher ein Schauer der Angst sie überläuft. 

Ein jeder geht ja durch jene Zeit hindurch, in der er das 
Sexuelle des Lebens kennenlernt und damit das Fürchten 
und die Angst. Das erste Gefühl, mit dem man von den 
sexuellen Funktionen der Menschen Kunde erhält, umgibt 
sich mit dem gleichen Schauer des beunruhigend Geheimnis- 
vollen und Bedrohlichen, wie die Geschichte einer Gespenster- 
erscheinung. Das Dunkle, Mysteriöse packt den jugendlichen 
Geist mit unerhörter Intensität an. Er glaubt, in eine 
dunkle Höhle zu schauen, die noch dazu den Reiz des 
Verbotenen hat. Es ist aber dies nicht so zu verstehen, 
wie es von Freudscher Seite aus gewöhnlich interpretiert 
wird: daß nämlich das Sexuelle das Erste wäre und das 
Andere erst die zweite Folgerung und assoziative Symbo- 
lisierung sei, sondern so wird man das Phänomen der 
doppeldeutigen Gefühlslage erklären müssen, daß das all- 
gemeine Negative die Voraussetzung bildet, auf die erst in 
sekundärer Abfolge die Negativitäten der einzelnen Lebens- 
gebiete hinweisen. Nicht deshalb also wird das Sexuelle 
gern mit einer blutigen und dunklen Höhle 35 verglichen, 
weil die Höhle auf das Sexuelle hinweist, sondern des- 
halb, weil das Dunkle und Abgrundhafte an das Ne- 
gative überhaupt erinnert und weil ferner dieses am un- 
mittelbarsten im sexuellen Leben naheliegt. Nicht als ob 
das Geschlechtliche schlechthin einen negativen Charakter 
trüge, dann würde freilich alle und jede sexuelle Tat den 
Menschen in den Abgrund stürzen der Furcht vor der 
Sünde — theologisierende Autoren behaupten dies zwar 
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mit Vorliebe 36 , vermutlich, weil ihnen die existentielle Ver- 
gleichsmöglichkeit fehlt und sie gern die augenblickliche Ver- 
wirrung 37 in einer ungewohnten Lebenslage sogleich für 
Sündbewußtsein halten — sondern nur dies läßt sich wohl 
als allgemein behaupten, daß der erste Anfang der außer- 
ehelichen Sexualität mit jenen bekannten Phänomenen 
sich verknüpft: Angst, Zittern, schmerzlicher Aufregung. 
Wäre die theologische These Wahrheit, so würde das Na- 
türliche einerlei mit dem Wider-Göttlichen sein: der Wider- 
spruch zwischen der Genus-Bestimmtheit und dem Be- 
wußtsein des unsterblichen Geistes im Menschen käme 
hierin zum Ausdruck, so äußert sich Kierkegaard. Und 
in der Tat mag es sich wohl bei den im Banne des wider- 
natürlich gesinnten Dogmas schmachtenden Seelen so ver- 
halten, aber für die unendlich überwiegende Mehrheit der 
befreiteren Menschen gilt es keineswegs. Es wäre ja auch 
empörend, wenn diese so selbstverständliche Lebensbe- 
tätigung neben allen anderen Unannehmlichkeiten nun 
auch noch die der generellen Sündhaftigkeit enthalten sollte. 
Solche Sündigkeit umzirkelt einzig das Prostitutionshafte 
mit seinem brennenden Feuer, und auch dies nur am An- 
fang des Sich-Gewöhnens ; sobald aber der Mensch die 
Negation als ein notwendiges Lebenselement erlebt und 
dann erkannt hat, verliert sich auch in dieser Lebenssphäre 
das ängstigende Gefühl, um nur dann und wann sich zu 
melden. Nur für den Heiligen ist das Geschlechtliche ein 
Fehltritt unter allen Umständen. Nur für ihn hat die 
„Scham“ einen schlechthin gültigen Sinn. Für andere ist 
sie ein bloßes Warnungszeichen: sieh dich vor! der Ab- 
grund ist deiner organischen Potenz nahe 38 ! Für die Nicht- 
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Heiligen gilt nur die Forderung der Vorsicht, nicht aber 
die der Enthaltung, sofern das rein Positive zur Norm er- 
hoben wird. Wie schädlich unheiligen Naturen die Ab- 
stinenz sein kann, hat die Wiener Psychopathologenschule 
an zahlreichen Beispielen gezeigt. 

Um den Nachteilen der schüchternen Lebenshaltung zu 
entgehen, greift der Timide manchmal zu den sonderbarsten 
Mitteln der Maskerade. Am liebsten nimmt er die Maske 
des Stolzes, der abweisenden Hochmütigkeit an, als eine 
mehr oder minder bewußte Schutzmaßnahme gegenüber 
der Außenwelt. Oder aber es wird aus dem ungern Ent- 
behrenden ein Verächter und Verneiner, aus dem Zag- 
haften ein Grobian, ein verletzend Spottender. Solche 
Verkleidung nahm Rousseau ganz bewußt ans „Da ich 
meine dumme und widerwärtige Schüchternheit, die ihren 
Grund in der Furcht vor Verstößen gegen die guten Ma- 
nieren hatte, nicht besiegen konnte, entschloß ich mich, sie 
gewaltsam niederzutreten. Ich wurde aus Scham zynisch 
und satirisch, ich tat so, als verachtete ich die Höflichkeit, 
die ich nicht auszuüben verstand.“ („Confessions“ II. T., 
8. Buch). 

Oft genug ist jene Maskierung durch abweisungsvolle 
Härte und Unnahbarkeit keine bewußte Absicht, sondern 
die Natur hat sie sozusagen in unpraktischer Vorsicht dem 
Dekadenten aufgenötigt — sehr zu dessen eigenem Un- 
behagen. Dann steht die Konstellation des Schicksals 
seinem Lebensglück noch ungünstiger, als bei Jenem, dessen 
Verhalten auf überwiegend bewußtem Willen ruhte? der 
äußere Stolz stößt die Anderen zurück und doch hat der 
Schüchterne den besten Willen, sich „natürlich“ zu geben. 
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In diesem Zwiespalt zwischen Anschein und Wirklichkeit 
seines Wesens lebte Kierkegaard: „Meine Qual bestand 
zuerst in meinem inneren Leiden selbst, und dann wieder 
darin, daß man das, was Leiden und Elend war, beständig 
für Stolz ansah. Es ist damit wie mit jenem Lord, den 
der arme Tagelöhner beneidete — bis er sah, daß er keine 
Beine hatte“ („Buch des Richters“ S. 86). 

Berufslosigkeit 

Die Dekadenz auf dem Gebiete der beruflichen Arbeit 
liegt nicht eigentlich darin, daß der Dekadente keinen Beruf 
hat, sondern darin: daß er mit der Veranlagung zum Nichts' 
tun zugleich den intensivsten Trieb zum beruflichen Ideal 
verbindet. Das Ideal der Arbeit ist die Vereinigung von einer 
hohen, leitenden Stellung mit der instinktiven Eignung des 
Menschen für diesen Posten. Mit diesem Ideal kollidiert die 
überwiegende Schwächlichkeit des Dekadenten. Goethe 
spricht einmal von „problematischen Naturen“, deren 
Fragwürdigkeit in diesem Zwiespalt liegt zwischen ihrem 
Sehnen, dem keine Position in der Welt genügt, und ihrer 
Leistungsfähigkeit, die keiner Lage gewachsen ist. Die 
Dekadenten sind solche problematischen Naturen. Sie 
sehnen sich nach einer weltbeglückenden Führerschaft und 
sind ungeeignet für jedes geringere Maß von Anspannung 
und Verantwortung, das ihnen der zunächst liegende Be- 
ruf abfordert. 

Hieraus ergibt sich die Neigung zum oftmaligen Be» 
rufswechsel. Die Vielseitigkeit wird die Klippe, an der 
sie scheitern. In der Tat ist ihr Wille zu allseitiger Beruf- 
lichkeit kein völlig sinnloser Wahn. Ihre Befähigung der 

1 1 v. Sydow, Dekadenz 161 


Digitized by Google 



Einfühlung in alle möglichen Lebenslagen gibt ihnen die 
Möglichkeit, die ersten Stufen jedes Berufes zu ersteigen, 
und zwar mit einer Leichtigkeit zu ersteigen, die durchaus 
über dem Durchschnitt ihrer Konkurrenten liegt. Aber so- 
bald es sich dann darum handelt! schöpferisch und dirigierend 
tätig zu werden, fallen sie ab; denn zu solcher Leistung 
reicht ihre Kraft nicht mehr hin. Außerdem scheuen sie die 
Wiederholung, die Voraussetzung der Verfeinerung und Ver- 
tiefung. Ihre Tätigkeit erscheint ihnen nicht mehr interessant; 
so suchen sie aus doppeltem Grunde nach neuer Tätigkeit 
und gleiten von einem Gebiet zum anderen. So ahmen sie 
die allumfassenden Kraftnaturen nach, die jedes Lebensfeld 
selbst bestellen wollen — als Pseudo- Uni versalisten aus 
Schwäche. 

Untersucht man die Struktur der subjektiven Mühe- 
waltung der Dekadenten, so kann man verschiedene 
Typen unterscheiden, die zwischen zwei Extremen schwan- 
ken, welche sich aus der dekadenten Mischung von Schwäche 
und Stärke ergeben. Auf der obersten Wert-Stufe steht 
jener, der einen bestimmten Beruf seiner überwiegenden 
Neigung und Befähigung gemäß gewählt hat und der ihn 
auch trotz aller inneren und äußeren Beschwerden hart- 
näckig durchzuhalten bemüht ist. Auf der untersten Stufe 
steht als interessanterer Typus jener, dessen Kraft weder 
zum Wählen noch zum Festhalten ausreicht und der des- 
halb eine solche Lebensführung innehält, die den äußerst 
formalen Charakter des Tätigseins ohne bestimmte Beruf- 
lichkeit besitzt! der Weltenbummler, der Landstreicher, der 
wandernde Arbeitslose, welchem die bloße Ortsveränderung 
die Stelle der Arbeit vertritt als die reinste Form der Be- 
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wegung oder als letzter Restbestand der auf das Äußere der 
Welt gerichteten Tätigkeit. 

Untersuchen wir die Arbeitsleistung des Dekadenten, so 
kann man sie folgendermaßen umschreiben. Es ist im 
Grunde der Mangel an Tatkraft, der die objektive Energie 
der Arbeitsamkeit schwächt. Sie bildet keinen kontinuier- 
lichen Zusammenhang ihrer Einzelmomente, sondern sie setzt 
sich zusammen aus negativen und positiven Elementen; so 
scheint sie ein Mosaik. Denn der Dekadente hat nicht die 
unablässige Kraft, die für die ununterbrochene Leistung not- 
wendig ist (vgl. Baudelaire „Lettres", S. 400). An die Stelle 
der stetigen Aktivität des Kulturmenschen, welche, obzwar 
an- und abschwellend, doch das Kontinuierliche enthält 
und zeitweilige Zwischenräume völliger Leerheit nicht kennt, 
tritt plötzliche krampfhafte Anstrengung und krisenartige, 
fast krankhafte Arbeitswut, die — freilich sehr ungenügend — 
die Handlung einer ununterbrochenen Willenskraft ersetzt 
(„Lettres“, S. 326, 79). So strömt die Arbeitsamkeit auf 
und ab in ihrer leistungsfähigen Kraft. Für den oberfläch- 
lichen Beobachter wechselt das arbeitsame Leben des De- 
kadenten zwischen äußerstem Fleiß und äußerster Faulheit 
hin und her. Aber es ist falsch, das Nichtstun dieser 
Menschenart einfach als Faulheit zu bezeichnen. Faulsein 
heißt: des inneren Anspornes zur Tätigkeit entbehren, das 
spontane Streben zur Handlung nicht in sich fühlen. Nur 
der Mensch der Positivität kann wirklich faulenzen. Der 
Dekadente aber vermag dies nicht; sondern immerwährend, 
zu jeder Sekunde des Lebens spürt er den schmerzhaften 
Stachel des Arbeitsdranges, und nur dies ist sein Fehler, 
daß eine entgegengesetzte Macht da ist, welche solchen 
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Arbeitstrieb ins Bodenlose ableitet, seinen Griff kraftlos 
macht, die Festigkeit der einleitenden Stellungnahme zum 
Gleiten zwingt. 

So liegt dieser Typus immer im Kampfe wider die in ihm 
wohnende negierende Macht seiner Seele, und um sie zu 
bewältigen, muß er Anstrengungen auf sich nehmen, welche 
in ihrer subjektiven, der objektivierten Leistung voraus- 
gehenden Intensität die Arbeitskraft des normalen Kultur- 
menschen um ein Vielfaches übersteigen. Jede Leistung ist 
die Frucht eines Kampfes und Krampfes, der schmerzerfüllt 
und folternd ist. Nur unter Aufbietung aller Kräfte, unter 
der Bedingung eines äußersten Sich-Zusammenreißens ist 
dem Dekadenten die Vollendung möglich. Ein wenig über- 
treibend kann man sagen : sobald sich der Gesunde an Ar- 
beiten erinnert, die er vollbrachte in der Gefahr des Todes 
und unter Aufpeitschung aller und jeder Energie — alsdann 
hat er ein einigermaßen gleichartiges Bild von dem seeli- 
schen Milieu, innerhalb dessen sich das arbeitsame Leben 
der Dekadenten abspielt. 

Maurice de Guerins Ausspruch deutet auf das Charak- 
teristische hins „Ich gewinne untadelhafte Augenblicke der 
Begeisterung nur im geheimen Rausch der Gedanken oder 
durch den heimlichen Sporenstich geistiger Getränke. Welche 
Wohligkeit in der Erregung I Dann scheint es mir, als könnte 
ich meine Gedanken (fast ist's irrsinnig) nur einem himm- 
lischen Feuer vergleichen, das am Horizonte zwischen zwei 
Welten zittert. Alles vollzieht sich arbeitsam in meinem Kopfe 
und ist nur das Resultat einer unendlich langsamen und 
schmerzlichen Absonderung.“ — Baudelaire formuliert später 
den gleichen Vorgang dekadenter Produktivität dramatischer, 
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monumentaler; „Die Kunst ist ein Zweikampf zwischen 
Idee und Künstler, in welchem der Künstler vor Entsetzen 
aufschreit, bevor er besiegt wird." 

Überdies ist die Verteilung des Arbeitsquantums 
ganz verschieden bei dem gewöhnlichen Kulturmenschen 
und solchem Dekadenten. Denn während jener bestimmte 
Arbeitsstunden und abgegrenzte Mußestunden innehält, skan- 
dalisiert der andere den tüchtigen Bürger durch Untätigkeit 
zur Tageszeit und durch oft zur Nacht hereinbrechendes 
Arbeiten. Nicht übel hat Huysmans seinen Marquis des 
Esseintes als Schläfer am Tage und Genießer zur Nacht- 
zeit gezeichnet. 

Bohemien und Weltenbummler 

Der beruflose „Weltenbummler" ähnelt äußerlich in hohem 
Maße dem „Abenteurer" — und ist doch ganz anders. Wenn 
dieser seine Sache auf Nichts gestellt hat und dafür sein 
Leben einsetzt, ist der Globetrotter undenkbar ohne einen 
Kreditbrief mit hohen Ziffern; nicht sein Leben, sondern 
höchstens sein Geld wagt er an seine Unternehmungen. 
Seine Sehnsucht ist: sich immer neuen Reizen aussetzen, 
immer Neues kennenlernen, eine immer veränderte Da- 
seinsform sich durch den Wechsel der Umgebung er- 
kaufen. Und dies alles nicht aus Liebe zum umfäng- 
lichsten Leben, sondern aus Unfähigkeit: sein Dasein mit 
dauerndem Inhalte zu erfüllen. Die mangelnde Intensität 
des Erlebens und Leidens mit ihrer inneren Unendlich- 
keit soll wettgemacht werden durch die Extensität des 
wechselvollen Lebens mit seiner äußeren Endlosigkeit des 
Immer-Anders-Seins 59 . 
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Nicht der Wille zu erneuerter Positivität des Welterlebens 
also ist es, der den Weltenbummler zum Reisen treibt, oder 
das Kumulationsbedürfnis von Neuem zum schon erwor- 
benen Alten, nicht also die Freude an der Vermehrung 
dessen, was man kennt und schätzt — sondern die innere 
Unruhe, die dem, was man besitzt, entfliehen möchte. Wie 
die Seele durch die Vielgestalten der Stimmungen, so irrt 
der Körper durch die Vielfältigkeit der Länder — auf der 
Flucht vor der Leere, die der Geist in sich fühlt, auf der 
Suche nach Dingen, Wesenheiten und Erlebnissen, mit denen 
das Gähnende sich füllen könnte. 

Dies zeigt uns die Selbstanalyse Amiels, als er nach den 
Motiven irgendeiner überstürzten Abreise sucht. „Warum 
denn bin ich fortgefahren? Der Grund, den ich mir gab, 
war die Sorge um einen armen kranken Onkel. Aber steckt 
in Wahrheit nichts anderes dahinter? . . . Aber alles das be- 
deutete nichts, glaube ich, ohne einen anderen Instinkt, In- 
stinkt des , ewigen luden', der mir immer die Schale ent- 
reißt, die ich an meine Lippen setze, der mir den dauernden 
Genuß verbietet und mir zuruft: Vorwärts! Vorwärts! Schlaf 
nichtein, binde dich nicht, halte dich nicht auf! Dies unruhige 
Gefühl ist nicht das Bedürfnis zu wechseln, es ist vielmehr 
die Furcht vor dem, was ich hebe, das Mißtrauen gegen 
das, was mich entzückt, das Quälende des Glückes. Welche 
sonderbare Natur und welche bizarre Neigung; dieser Mangel 
an Wagemut zum naiven, einfachen, bedenkenlosen Genuß 
und dies Sich-Zurückziehen von der Tafel aus Sorge, das 
Mahl könnte enden ... Ja, ich bin immer der Gleiche, das 
schweifende Wesen, ohne Notwendigkeit, freiwillig exiliert, 
der Mensch ohne Rast, der ewig Fahrende, der durch eine 
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innere Stimme getrieben nicht kauft und nirgends arbeitet, 
sondern vorüberfährt, betrachtet, sich lagert und davongeht. 
Ist die Ursache dieser Anstrengung nicht eine gewisse Leere? 
das unaufhörliche Verfolgen eines Dinges, das mir fehlt?“ 
(„Journal“ I, S. 109). 

Das Volk der Fahrenden im eigentlichsten Sinne ist das 
der Zigeuner. In derTat ist das Zigeunerhafte zum Kenn» 
wort einer ganzen Kulturrichtung geworden : die „ B o h e m e “ 
bezeichnet ja nichts anderes als den Heimatlosen, Schwei- 
fenden, „den Menschen, der in seiner Geistigkeit den Zu- 
fällen seines Gedankens, seiner Empfindung oder seines 
Traumes dahingegeben lebt, wie er als soziales Wesen in 
dieser wirren Menge einsamer Individualitäten gelebt hat“, — 
so lautet Barbey d'Aurevillys Definition, deren Richtig- 
keit er an E. A. Poes, des „Roi des Bohemes", Werken zu 
beweisen suchte (in „Les oeuvres et les hommes“ IV. T., 
S. 346). Kurz mit „Boheme“ ist der soziale Nihilismus be- 
zeichnet: Leben im Kaffeehaus, nomadenhaftes Reisedasein, 
Beruf losigkeit, wilde Ehe — und alles, was sonst noch sinn- 
gemäß dazu gehört: Armut, Internationalismus. Es sind 
dies wesentlich romantische Eigenschaften. Und so finden 
wir nicht bloß die Phänomene dieser Geistesrichtung in 
ihrem Leben realisiert (wie ja alle Lebenswege der Roman- 
tiker diese Uferlosigkeit, Richtungslosigkeit, Schwankend- 
heit zeigen, die wir im Begriff des Bohemianismus meinen), 
sondern auch diese Daseinsart als normative Forderung und 
als Bekenntnis der Gesinnung aufgestellt. Flaubert ist hier 
wie so oft in dieser Welt des Negativen ein unverdächtiger 
Zeuge: „Die Mittelmäßigkeit liebt zärtlichst die Regel, ich 
aber hasse sie; ich fühle gegen sie und gegen alle Ein- 
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schränkung, Zunft, Kaste, Hierarchie, Niveau, Herde, 
einen Abscheu, der mir die Seele erfüllt" („Correspondance" 
I, S. 315). — „Ich aber, ich verabscheue alles, was ver- 
pflichtet, jedes Gesetz, jede Regierung, jede Regel" („Corre- 
spondance" III, S. 88; vgl. III, S. 388). — „Ich hasse die 
Herde, die Regel und die Flachheit (Niveau). Beduin — so 
viel Sie wollen, Staatsbürger— niemals" (Correspondance" I, 
S. 368). 

Hier ist noch jener kritischen Besprechung zu gedenken, 
die Barbey d'Aur£villy den Novellen E. A. Poes zuteil 
werden ließ und in welcher er den Begriff der Boheme zu 
fixieren suchte 60 . In diesem Aufsatze analysiert der frao 
zösische Poet, der seinem ganzen Habitus nach einer der 
charakteristischsten Vertreter zum Katholizismus bekehrter 
Satanisten war, die metaphysische Wurzelung jener Werke 
in einer tiefeindringenden Weise, die innerhalb des im allge- 
meinen so oberflächlichen französischen Journalismus über- 
raschend und erfreulich wirkt. Das typisch Französische 
bleibt hierbei insofern bewahrt, als die philosophierende Er- 
gründung zu einer Umrahmung einer bestimmten Persön- 
lichkeit, eben Poes, wird. Aber trotz dieser prinzipiellen 
Minderwertigkeit sind diese Ausführungen doch bedeutsam 
genug, um sie kurz zu skizzieren, weil sie gerade bei Barbey 
d'Aur^villy nicht einer absichtlichen, künstlichen Einstellung 
in eine ihm fremdartige Lebenshaltung entspringen, sondern 
aus der leidvollen Erinnerung an selbstdurchlebte Wirklich- 
keiten plastisch hervortreten. Lassen wir die besondere Rück- 
sichtnahme auf Poes Gestalt beiseite, so umschreibt der 
Essay das Wesentliche der Boheme folgendermaßen. — Zwei 
Elemente kennzeichnen sie: Neugier und Furcht. Die Neu- 
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gier nach dem Wissen des Ungewissen streift immer auf der 
Grenzscheide beider Welten hin, des Natürlichen und des 
Übernatürlichen, entfernt sich von jener, um an die Tore 
dieser Welt zu pochen, ohne sie öffnen zu können. Die 
Furcht aber stößt die neugierige Seele zurück und zieht sie 
dennoch immer wieder zum gleichen Ziel, wirbelt sie durch 
Angst und schmerzlichen Todeskampf. Alle Furcht kon- 
zentriert sich schließlich in der Scheu des Religionslosen 
vor dem Tode; es entspringt hier die nervöse Furcht des 
Materialisten, den Halluzinationen schrecken. — Der letzte 
Grund dieser peinlichen Situation liege im Individualismus. 
Aus ihm folge im sozialen Leben die isolierende Einsam- 
keit, im geistigen Leben das Anheimfallen allen zufälligen 
Abirrungen seiner Gedanken, Gefühle, Träumereien. Das 
Aufbauende der Konstruktion fehle ihm, seine Kraft liege 
in der Analyse. 

Von jeher hat etwas Geheimnisvolles die Zigeuner um- 
schwebt. In so manchem Roman treten diese Fremdlinge 
als Bewahrer irgendwelcher mehr oder minder schlimmen 
Geheimnisse auf. So ist es kein Wunder, daß an dies aus- 
ländische Volk, diese Leibhaftigkeit des Internationalismus, 
die Sympathie der Dekadenten sich heftet. In Baudelai res 
Werken treten sie dann und wann flüchtig, aber sinnvoll 
in das Scheinwerferlicht seiner Sehnsucht. Alle Variationen 
von dem bloßen Wünschen: zu wandern weit, weit hinaus 
— nur fort von hier! — bis zum Preis des Wandervolkes 
treffen wir hier an. 

Das Gedicht „Le Voyage“ („Fleurs du mal“, Nr. 151) 
formuliert das Prinzip mit gewohnter Meisterschaft der 
Präzision : 
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„Mais les vrais Voyageurs sont ceux-lä seuls qui partent 
Pour partirj coeurs legers, semblables aux ballons, 

De leur fatalitd jamais ils ne s’ecartent, 

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons I 

CeuX'lä dont les desirs ont la forme des nues, 

Et qui revent, ainsi qu'un conscrit Ie canon, 

De vastes voluptes, changeantes, inconnues, 

Et dont l'esprit humain n'a jamais su le noml“ 

Sein Prosagedicht „Der Fremdling" („Petits poemes . . 
Nr. 1) läßt alle sehnsüchtige Liebe zum Leben in diese 
Freude am Weiten, am Wechsel, am Unbekannten zusam- 
menströmen: 

— „Was ist dir, Rätselhafter! das Liebste, sprich: dein 
Vater, deine Mutter, deine Schwester oder dein Bruder? 

— Ich habe weder Vater, noch Mutter, noch Schwester, 
noch Bruder. 

— Deine Freunde ? 

— Das ist ein Wort, dessen Sinn mir bis heute unbekannt 
blieb. 

— Dein Vaterland? 

— Ich weiß nicht, unter welchem Breitengrade es liegt. 

— Die Schönheit? 

— Ich würde sie gern lieben — wäre sie Göttin und Un- 
sterbliche. 

— Das Gold? 

— Ich hasse es, wie Ihr Gott hasset. 

— Nun — was liebst du denn, erstaunlicher Fremdling? 

— Ich liebe die Wolken ... die wandernden Wolken . . . 
dort in der Ferne . . . die wunderbaren Wolken.“ 
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Oder man denkt an jenes andere Prosagedicht „LesVo- 
cations“ („Petits poemes . . Nr. 31); vier Knaben erzählen 
sich ihre Erlebnisse, die ihnen am eindruckreichsten er» 
schienen: der eine war im Theater, der zweite sieht Gott 
auf einer feuerroten Wolke thronen, der dritte wittert Liebes* 
abenteuer — der vierte, letzte, hat eine Zigeunerbande ge- 
sehen und meint: „Es hat mir oft so geschienen, daß es 
meine Freude wäre, immer geradeaus zu gehen, ohne zu 
wissen wohin, ohne daß sich jemand darum kümmert, und 
immer neue Länder zu sehen. Ich fühle mich niemals wohl 
irgendwo, und ich glaube immer, daß es mir wo anders 
besser gehen würde, als dort wo ich bin“; er berichtet die 
Gespräche, die er belauschte, und die Sehnsucht: mit Jenen 
durch die Welt zu wandern. Ein Sonett der „Fleurs du 
mal“ (Nr. 13) zeichnet diese Wanderer, vor deren Intuition 
das Reich der schattenhaften Zukunft offenliegt. Und noch 
das Tagebuch spricht „von der wahren Größe der Paria“ 
(„Mon cceur . . .“, Nr. 61), setzt sich vor: „zu rühmen das 
Vagabundenleben und was man den Bohemianismus nennen 
kann“ („Mon coeur . . .“, Nr. 67), und denkt gelegentlich 
an eine „Studie über die schwere Krankheit des Abscheues 
vor dem Heim. Gründe der Krankheit. Fortschreitendes 
Wachstum der Krankheit" 61 . 

Freilich ist Baudelaire selbst nicht viel gereist. Die ein- 
zige größere Fahrt trat er unfreiwillig an und benahm sich 
gar nicht als typischer Weltreisender, wie der Kapitän, dem 
er anvertraut war, in seinem langen Bericht an Baudelaires 
Vater ausführt (J. Crepet, „Ch. B.“, S. 221ff.). Das ist ja 
auch nach unserer prinzipiellen Analyse völlig begreiflich: 
nicht der Wunsch nach neuen Erlebnissen, sondern der 
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Schrecken vor der Gewöhnlichkeit des Daseins beseelt den 
Weltenbummler! 

* 

Andere, stärker im Wünschen und Handeln, durchirrten 
die weite Welt, ohne Ruhe zu finden. Rimbauds Schicksal 
ist zu bekannt, um noch besonders erwähnt zu werden.— 
Interessanter ist aber des Marquis de Custine 62 Bericht 
über seine Reisen, auf den v. Oppeln - Bronikowski vor 
längerer Zeit hingewiesen hat („Güldenkammer“, August 
1912) — eine Häufung von Sehnsucht, Friedlosigkeit und 
Rastlosigkeit, so kompliziert ineinander verschlungen, daß 
man an Stefan Georges Gedicht denken muß, das da endet 
mit dem Vers: „Ihr immer schweifend und drum nie er- 
füllt“ („Stern des Bundes“, S. 35). 

Um die Eigenart der Reisebeschreibung Custines im 
Innersten zu verstehen und manche seiner Äußerungen nicht 
für bloße Affektiertheit zu nehmen, wird es gut sein, die 
Briefe zu analysieren, die er an Rahel Varnhagen von Ense 
schrieb 03 . In seiner Einleitung spricht sich Varnhagen selbst 
über den Marquis recht bezeichnend aus. Düstere, uner- 
klärliche Sonderbarkeit vereinigte sich bei ihm mit der fröh- 
lichsten, witzigsten Laune. Er liebte seine Mutter mit 
weicher Zärtlichkeit, und doch konnte er sich ihren Wün- 
schen mit heftiger Hartnäckigkeit entgegenstellen. In der 
Geselligkeit reifte er zum beispielhaften Dandy heran. 
Alles Gemeine lag ihm fern; man sah niemals etwas 
bei ihm, das auf Niedriges und Gemeines auch nur 
hingedeutet hätte. Aber doch müsse er Funken irgend- 
welcher heftigen Leidenschaften in sich geborgen haben, 
brennenden Ehrgeiz und düstere Wissenslust, die er im 
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Gemüte streng zusammenhielt und nie sich öffentlich 
äußern ließ 64 . 

Die wichtigsten der Briefe, die der Marquis an Rahel schrieb, 
stammen aus dem Jahre 1817. Mit erstaunlicher Offenheit 
analysiert er seine Seelenzustände vor einer Frau, die, von ihm 
wohl sehr verehrt, doch kein besonders starkes Interesse an 
ihm zu nehmen scheint, wenn auch hin und wieder in müt- 
terlich ermahnenden Briefen ein wärmerer Ton anklingt. 

Die Seelenzustände aber, welche der Briefschreiber so ein- 
gehend vor Rahel ausbreitet, sind völlig dekadenter Art. „Ich 
bin nur gut dazu, mich durch die Gelegenheit zu etwas 
drängen zu lassen; ebenso kann ich nur leben ohne etwas 
zu tun, sprechen ohne etwas zu sagen und schreiben ohne 
etwas zu denken." — „Sobald ich in mich hinabsteige, finde 
ich nur Zweifel, Dunkelheit, Aufregung, Bedenklichkeit . . ." 

— „Ich habe innerlich an unverständlichen Übeln gelitten; 
ich kann niemals den Schmerz aussprechen, der mich seit 
meiner zartesten Kindheit verfolgt hat, denn nichts ähnelt 
der Unendlichkeit. Trotz des Gewichtes, das mich bedrückte, 
verehrte ich innigst das Leben" („Lettres“, S. 208). — „Ich 
behaupte: es lebt in mir eine Kraft, die mich von der Außen- 
welt trennt und die mich aufhält, so oft ich mich in der 
Sphäre der Wirklichkeit öffnen möchte. Ich bin meiner 
Naturanlage nach unnatürlich. Das kommt von einer 
kalten Heftigkeit, die in mir steckt und die mein Schick- 
sal im Kleinen, wie im Großen gestaltet" („Lettres", S. 176). 

— Und noch eine zweite Trennung durchzieht seine Seele 
selbst: „es gibt zwischen mir und mir irgendein Unüber- 
schreitbares, und dies Hindernis ist umso ermüdender, als 
man es nicht sieht“ („Lettres", S. 156). 
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Diese unruh volle, vom Trübsinn geplagte Seele versucht, 
dem Leben in der Engigkeit der Reflexion zu entgehen. Der 
Marquis verlobt sich. Aber bald fühlt er sich enttäuscht, 
und er löst seine Verlobung 85 . Ein zweiter Versuch glückt 
besser. Er heiratet. Aber nach einigen Jahren stirbt seine 
Frau und dann sein Kind. 

Nun begibt er sich auf Reisen , die ihn durch die Schweiz, 
Italien, England und Schottland führen. In einem zwei* 
bändigen Werke („Memoires et voyages") erzählt er seine 
Eindrücke und Reflexionen. Beide Bände sind völlig un- 
gleichartig. Der erste Band, welcher seine Erlebnisse in der 
Schweiz und Italien enthält, ist der für unsere Charakteristik 
wichtige. Denn diese „Reisebeschreibung" ist nur zum Teil 
mit objektiven Notizen oder Berichten angefülltj mindestens 
ebenso umfangreich ist der Bericht über seine seelischen 
Stimmungen und Verstimmungen. Custine versetzt sich in 
seine Jugendzeit zurück — sei es nun, daß er wirklich die- 
selben Gefühlslagen neu und dringend erlebt, sei es, daß 
er Aufzeichnungen aus jener Frühzeit in seine späteren Er- 
lebnisse hineinarbeitet — und so durchfährt er die Schweiz 
und Italien in eben jenem Zustande innerlichen Schwankens, 
der aus jenen Briefen an Rahel von Ense fragmentarisch, 
aber für den Kenner deutlich hervorleuchtete. 

Nicht als ob nun jede Zeile mehr oder minder versteckt 
oder offen von dem Erlebenden selbst spräche; viel, sehr 
viel der fremdländischen Wirklichkeit um ihn herum wird vor 
uns lebendig: Landschaften, Sonnenuntergänge, Karnevals- 
treiben, Menschlich -Allzumenschliches. Aber all diesem 
wohnt eine gewisse Hast inne, eine zitternde und fiebernde 
Erregtheit des Lebens: es glüht alles auf und leuchtet mit 
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überraschender Kraft. Vielleicht kommt diese Art unserem 
Gefühl näher, wie das Gleichmaß Goethescher Objektivität, 
da man hier immerdar diese Reise als ein Glied des Da- 
seins dessen empfindet, der uns berichtet als ein Interessanter, 
niemals langweilig Werdender. 

Die Grundstimmung, in der uns Custine entgegentritt, 
ist verdunkelnde Traurigkeit und Müdigkeit, durchzuckt von 
wenigen hellblitzenden ekstatischen Erregtheiten und Freuden. 
Das Motiv, das ihn bewußtermaßen zum Reisen drängt, ist 
der Wunsch: seiner Traurigkeit zu entfliehen („Memoires“ I, 
S. 201). Aber diese Traurigkeit wurzelt zu tief in seinem 
Herzen, als daß die Mittel der Zerstreuung sich als heilend 
bewähren könnten. Immer wiederholt sich die Klage, die 
aus seinen Briefen uns bekannt ist. „Mit achtzehn Jahren 
fühle ich, daß alles in dieser Welt für mich zu Ende ist, 
und doch hindern mich heilige Pflichten, sie zu verlassen! 
Diese Reise, die ich so sehr ersehnte, bedeutet keineswegs 
das Glück; es war das einzige Vergnügen, an dem ich Ge- 
schmack zu finden glaubte, und nun erkenne ich seine 
Leere bei jedem Schritt . . . Die Qualen meines Herzens 
sind ebenso unaussprechlich, wie unbegreiflich ... Ich fühle 
in mir eine schmachvolle Schwäche, eine Traurigkeit, die 
umso erschreckender ist, als ich ihre wahre Ursache nicht 
erkennen kann“ („Memoires“ I, S. 25). — „Es lebt in mir 
eine dunkle Macht, die mich ziellos peinigt“ (eb. I, S. 159). 
— „ ... ich bin für den Schmerz geboren, und ich gefalle 
mir in dieser Stimmung. Wenn ich meine Blicke nach 
rückwärts richte, sehe ich meine lebhaftesten Freuden mit 
einer so unerklärlichen Unruhe vermischt, von so sonder- 
baren Gedanken, so dunklen Wünschen, so schwarzen 
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Ahnungen durchkreuzt, daß ich nicht ohne Schrecken mein 
Schicksal befragen kann“ („Memoires“ 1, S. 173). — „Eine 
Unruhe, gegen die es kein Heilmittel gibt, dringt in den 
Grund meines Herzens ein ; dieser grausame Feind belagert 
mich, er bemächtigt sich meiner Existenz, verwandelt sie 
und setzt sich sozusagen auf den Platz meiner Seele“ 
(„Memoires“ I, S. 165). 

Diese Traurigkeit treibt ihn fort und fort zum Versuche, 
ihr zu entfliehen; und die Angst vor der Depression drängt 
ihn zu einer gleichsam positiven Einstellung seiner Seele: 
der Lust am Wechsel um des Wechsels willen. Das Kenn' 
zeichnende nun wird: daß diese Lust keine originale ist, 
daß er ihr innerlich gar nicht beistimmt — er fürchtet sich, so 
schreibt er einmal, er habe keinen anderen Beruf, als neue 
Gegenden zu sehen und den Platz zu wechseln, ohne ein 
anderes Ziel als die Bewegung zu haben („Mcmoires“ 1, 
S. 239). — Noch deutlicher verrät sich diese Reiselust als 
Zwang in mancherlei pessimistischen Bemerkungen über 
das Unbefriedigende des Reisens. Fast überall ist er schnell 
enttäuscht, die Menschen scheinen ihm von gleichförmiger 
Langeweile, die schönsten Orte gewähren ihm keinen Ge- 
nuß — nur die Überraschung kann ihn noch fesseln und 
entzücken („Memoires“ I, S. 161). — Seine Stimmungen 
wechseln mit einer Plötzlichkeit, die ihn selbst erschreckt, 
ln der Schweiz ersehnt er Italien, aber bei dem Betreten 
seines Bodens schreibt er, rasch von Melancholie erfaßt 
(„Memoires“ I, S. 115): „Was soll ich Ihnen sagen? Ich 
fürchte, mir selbst meine Ahnungen zu gestehen . . . Ich 
weiß nicht, was mich in diesem Lande erwartet, aber ich 
fühle, daß mein Schicksal sich hier entscheidet. Ich werde 
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hingezogen zu irgendeinem Guten, einem Übel, das mich 
erwartet. Die Augenblicke erscheinen mir wie Jahrhunderte ! 
Eine unerklärliche Unruhe macht mich gleichgültig gegen 
alles, was ich sehe. Es scheint mir, daß ein Kampf in mir 
tobt; und wenn ich mich nach der Ursache dieses inneren 
Streites frage, so kann ich nicht antworten . . . Aber ich 
fühle, ich habe es immer gefühlt, daß ich nur von Wider' 
Sprüchen lebe . . . Italien zieht mich durch neue Reize an, 
und ich bebe davor: es zu betreten! Es gibt im Grunde 
meiner Seele irgendein unerklärliches Mysterium!“ 

Von Zacharias Werner, der vom Gefühl der „Angst“ ver- 
folgt ist („Memoires“ I, S. 224), muß er es sich sagen 
lassen: „Sie reisen! Glauben Sie mir doch, daß man bei 
der Fahrt durch die Welt nur dasjenige findet, was man im 
Grunde des eigenen Herzens hat“ („Memoires“ I, 
S.214). Custine gibt die Wahrheit dieses Ausspruches zu und 
bestätigt ihn durch mannigfache eigene Reflexionen. „Für den 
Reisenden ist die Welt nur ein Scheingebilde, keine Wirk- 
lichkeit. Indem man verschiedene Völker betrachtet, wird 
man überall zum Fremdling: man verliert die häuslichen 
Tugenden, die Liebe zu den Pflichten des Staatsbürgers, und 
man gewöhnt sich daran, die Menschen wie einen Haufen 
von Marionetten zu betrachten, die dazu gut genug sind, 
eine Viertelstunde den Neugierigen zu amüsieren, der ihnen 
die Ehre antut, vor ihnen haltzumachen! Wieviel morali- 
sche Gefühle werden das Opfer der Reise-Leidenschaft I Der 
Reisende verzichtet auf das Ansehen, das man nur erwirbt, 
wenn man konsequent die Funktionen seines Standes aus- 
übt . . . Die Fehler und Lächerlichkeiten der Menschen sind 
immer sichtbarer wie ihre guten Eigenschaften, und wer die 
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Länder nur auf der Durchfahrt sieht, gewinnt sicherlich eine 
ungünstige Meinung von ihren Bewohnern ; er hat das Ge» 
fühl für sein Volk verloren, ohne durch die Liebe zur Mensch- 
heit entschädigt zu werden. Er gehört zu keinem Volke, 
seine Heimat ist immer bei den Anderen? vergebens nimmt 
ihn sein Vaterland für sich in Anspruch, er hat es geopfert 
für Länder, die ihn nicht adoptieren, für Fremde, die ihm 
mißtrauen oder sich über ihn lustig machen!" („Memoires“ I, 
S. 332 f.). 

Solcher theoretischen Herabsetzung der internationalisti- 
schen „Hyper-Zivilisation" tritt in gegensätzlichem Stoß die 
ebenso theoretisch bleibende Hochschätzung des „gutbürger- 
lichen Landmannes" („Memoires" I, S. 412) entgegen. Aber 
diese Sehnsucht wird durch seine Charakteranlage zur Un- 
fruchtbarkeit verdammt» „für eine erregte Seele, wie die 
meine, ist Still-Sitzen eine Qual“ („Memoires" I, S. 93). 
Und schließlich stellt sich die Maskierung der Dekadenz 
ein, indem er die Unruhe seiner Seele als Zeichen der Un- 
sterblichkeit wertend, dies Gefühl des Strebens nach dem 
Unendlichen für weit höher erklärt, als ein gemeines Be- 
hagen ® 8 . 

Der Widerspruch zwischen dem Streben zum Unend- 
lichen und dem Leben innerhalb der irdischen Welt wird 
also noch nicht überwunden, er bleibt erhalten ; und Custine 
formuliert ihn fast lyrisch enthusiastisch: „Der Gegensatz, 
welcher zwischen einer glühenden Seele und der Gleich- 
förmigkeit der Existenz besteht, macht mir das Leben un- 
erträglich! Ich befinde mich auf der Erde, in der gleichen 
Lage, wie Reisende, welche die Windstille in fernen Meeren 
festhält: sie erblassen angesichts der reglosen Flut, und ihre 
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Blicke erheben sich gen Himmel, um Stürme zu erflehen! 
Ich fühle mich von Schrecken erfaßt, wenn ich an die Tage 
denke, deren lange Reihe noch vor mir liegt. Die gleichen 
Leidenschaften mit ihrer unvermeidlichen Monotonie werden 
die gleichen Illusionen wiederbringen, um durch die gleichen 
Wirklichkeiten zerstört zu werden, bis zum Tage, der schreck* 
licher ist als die anderen, wann der Tod für immer den 
Schleier der Eitelkeiten zerreißt, der so perfide über die 
Augen der Sterblichen geworfen ist" („Memoires“ I, S. 165). 

Wir könnten zum Schluß noch kurz auf die kürzlich 
zitierte Äußerung: dem Reisenden würden die Menschen zu 
marionettenhaften Erscheinungen, hinweisen, um so ein auto* 
biographisches Dokument vorzuzeigen, das uns berechtigt, 
den Marquis de Custine in die Kategorie der „Welten* 
bummler“ einzureihen. Man denke zurück an frühere 
Ausführungen über die Abschwächung des Realitätsgefühls, 
um die Übereinstimmung beider Erlebnisgruppen zu be* 
merken: beiden erscheint die Welt als eine Unwirklichkeit, 
beiden entquillt der Weltschmerz und schließlich der Trüb* 
sinn® 7 . 

* 

Das Spiegelbild dieses gentlemanhaften „Welten*Bumm* 
lers" ist in den niederen Volksschichten der arbeitsscheue 
Vagabund, der Landstreicher. Beide ergänzen sich für 
die erkennerische Betrachtung in wünschenswertester Weise. 
Denn wenn jener in seinen Selbstbetrachtungen die gefühls* 
mäßige Stimmung vortrefflich klar und genetisch folgerichtig 
analysiert, so haben wir andererseits in den Landstreichern 
ein weit mehr ausgebreitetes Material vor uns, das in indivi* 
dueller und familiärer Rücksicht einen viel tieferen Einblick 
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in die Zusammenhänge des Vagabundierens mit Krankheit 
in seelischer und körperlicher Hinsicht liefert. 

Die vielfachen Beziehungen zwischen Landstreichertum 
und psychopathischer Veranlagung sind neuerdings in großem 
Umfange aufgedeckt worden 6 ®. Ein Drittel aller Vaga- 
bunden ist geistig defekt und trägt die sozialen Merkmale 
des Niedergangs; Abstammung aus belasteten Familien, 
körperliche Entartung, schlechte Angewohnheiten schon in 
der Schule, Feigheit, Arbeitsscheu, krassen Egoismus, ge- 
ringen Geschlechtstrieb, geistige Indolenz. Das Hauptmotiv 
ist in den meisten Fällen die unüberwindliche Arbeits- 
scheu, begründet in geistiger Mangelhaftigkeit, besonders 
des Willens. 

Wiewohl eine scharfe Grenze zwischen Vagabunden und 
Verbrechern besteht — jener wird von diesem verachtet, 
wie immer der Dekadente vom Dämonischen — so gehen 
doch beide in ihren gefährlichsten Formen auf eine gemein- 
same Wurzel zurück (Herz, „Rückfälliges Verbrechertum in 
Österreich 44 in H. Groß' Archiv, 26. Bd.); in der Tat ent- 
springen Dekadenz und Dämonik derselben Tendenz des 
Negativen. 


Verarmung 

Die positive Auffassung des Eigentums verlangt die In- 
dividualisierung der Privat-Eigentümer in der kapitalistischen 
Gewohnheit; die absolutistische fordert die Gemeinsamkeit 
der Dinge im Kommunismus. Das Negative opponiert 
gegen die Eigentumsordnung durch das bewußte Unrecht, 
den aktiven Angriff gegen die Eigentumsverhältnisse über- 
haupt — und zweitens durch die Nonchalance in der Ver- 
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mögensverwaltung, eine Nachlässigkeit, die zur Verminde- 
rung des Vermögensbestandes führt. Diese letzte Form ist 
die, welche uns interessiert. 

Der Mangel an Sorgfalt in der Vermögensver- 
waltung ist eine spezifisch romantische Eigenart. Man gibt 
auf sein Vermögen keine Acht. Man macht sich ein gutes 
Gewissen, indem man alle finanziellen Erwägungen als 
völlig belanglos, eines anständigen Menschen unwürdig hin- 
stellt. Und man hat nicht völlig unrecht hierin, weil in der 
Tat diese ganze Sphäre ein sittlich niedriges Gebiet ist, dem 
man nicht allzuviel Aufmerksamkeit widmen sollte, oder 
nur soviel, als zur Bewahrung des Lebens unumgänglich 
notwendig ist. Aber immerhin: es ist keineswegs so kul- 
turell bedeutungslos, wie die romantische Stimmung es gern 
behauptet. 

Die Folgen dieser Mißachtung bleiben nicht aus: die Ver- 
armung ist die Konsequenz. Zwischen den Bohemiens wird 
das Eigentum zu einer Art Fiktion. Die Pumpwirtschaft 
herrscht. Bald dieser, bald jener hat Geld — dann muß er 
die Last der Existenz der Anderen tragen. Die feste Ab- 
grenzung fehlt. Man möchte sie Bettler mit zufälligem Eigen- 
tum nennen. Eine materiell gesicherte Lebensweise wird zur 
Unmöglichkeit. Wie gewonnen, so zerronnen 1 Die Ab- 
machungen mit Redaktionen, Verlägen usw. werden nicht 
eingehalten j Mißverständnisse und Enttäuschungen sind die 
Folge, und damit der Mangel an Erwerbsgelegenheiten. 

In der Tat tritt in allen Romanen, die irgendein Herunter- 
kommen einer Familie oder eines Menschen darstellen, die 
Verarmung als ein beliebtes Einzelmoment des ganzen De- 
kadenz-Vorgangs auf. Und in der Wirklichkeit ist es gerade 
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ebenso. Die Verminderung der wirtschaftlichen Leistungs- 
fähigkeit ist regelmäßig verknüpft mit den sonst als Deka- 
denz-Kennzeichen genannten Phänomenen. Die Folgen dieser 
Schwächung zeigen sich auf allen anderen Lebensgebieten. 
Vor allem natürlich auf sozialem Gebiet. Da seine Struktur 
den Willen zur Macht am reinsten ausgeprägt zeigt, so zieht 
die Verminderung des Besitzes die Verminderung des sozialen 
Ansehens mit automatischer Sicherheit und (meist) Gleich- 
zeitigkeit nach sich. Wer nicht so viel Geld hat wie die- 
jenigen, in deren Kreisen er aufwuchs, scheidet damit aus 
ihrer Gesellschaft aus. Der „arme Verwandte“ ist kein gern 
gesehener Gast. Und das mit Rechts denn alle Versteifung 
der Betreffenden darauf, daß sie eben mit den Reicheren 
verwandt seien, zieht zur Begründung der Folgerung: also 
müssen sie mich gleich hoch schätzen wie früher, als ich 
noch mehr Geld hatte, bloß zoologische Momente heran, 
nämlich das Geborensein von dieser oder jener. Aber zoolo- 
gische Momente haben keine unmittelbare Kulturbedeutung. 
Nicht deshalb wird der Verwandte in patrizischen Kreisen 
geschätzt, weil er von einem Patrizier gezeugt und von einer 
Patrizierin geboren ist, sondern deshalb: er kann mithelfen, 
die Macht des Patriziates aufrecht zu erhalten l Kann er 
dies nicht, weil er keine finanzielle oder finanziell verwert- 
bare Kraft besitzt, so geht er seine Verwandten naturgemäß 
oder vielmehr moralgemäß nichts mehr an, zum mindesten 
erlahmt das Interesse ganz erheblich und erlischt in der näch- 
sten oder übernächsten Generation. 

Diese gesellschaftliche Deklassierung hat weitere Folgen : 
Verbitterung, Schmerzlichkeit, Empörung — die ganze Fülle 
der negativen Gefühle stellt sich ein. Das Ressentiment- 
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gefühl mag sich bemerkbar machen: heruntergekommene 
Adlige halten Volksreden wider die „Anmaßung der Junker“, 
erwerbsunfähige Literaten wettern gegen das „feiste Bürger- 
tum“, abgegangene Diplomaten regen sich über die „Un- 
fähigkeit der äußeren Politik“ auf. 

Ganz anders wird die Bewertung, sobald wir die Armut 
im Zusammenhänge der kulturellen Lebendigkeit betrachten. 
Buddha wie Christus waren ja Bettler, und R. M. Rilke 
versichert: „Armut ist ein großer Glanz aus Innen“ 69 . Die 
so oft bemerkte und gegeißelte Banausenhaftigkeit der bloß 
mit Gelderwerb und Eigentumssorge Beschäftigten beweist 
allerdings zur Genüge, daß geistig Hochstehende solcher 
minderwertigen Lebenstätigkeit überhoben sein müssen, um 
auf ihren Gebieten ihr Werk zu vollbringen, daß sie also in 
materieller Sorglosigkeit leben sollten — sei es nun die Un- 
bekümmertheit des Armen oder die der vermögenden Erben. 
Nichts bedeutet für die Lebendigkeit der Kultur eine größere 
und wahrhaft verabscheuungswürdigere Gefahr, als das 
moderne Streben nach Arbeits- und Erwerbs -Zwang (im 
sozialen Leben), vereint mit dem Sozialismus: Sozialismus 
ohne Arbeitszwang ist vielleicht unschädlich, aber beide zu- 
sammen sind das Attentat auf die Freiheit des Lebens! 

* 

Nun ist die Konstitution des Dekadenten freilich nicht so 
einfach, daß er seine Verarmung entweder als ein schlimmes 
oder zum Guten wendbares Geschick ertrüge, sondern es 
verbindet sich zugleich mit der Unfähigkeit zur finanziellen 
Mühewaltung die extreme Hoffnung auf den Erwerb von 
immensen Reichtümern und der Versuch, sie möglichst rasch 
zu erlangen. So wird der Dekadente zum waghalsigen 
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Spekulanten; und zwar zu einem Spekulanten ohne 
Kenntnis und Verständnis, daher auch ohne Erfolg. Meist 
sind es die sonderbarsten Projektenmacher, denen er zur 
Beute wird — Leute, die das Perpetuum mobile erfinden 
und dgl. Regelmäßig handelt es sich um Unternehmungen, 
für die er auch nicht die geringste Sachkunde hat— während 
der wirklich begabte Spekulant von seinen Dingen sehr viel 
versteht; so gründen Literaten Muster-Farmen, Maler be- 
teiligen sich am Kolonialhandel, Philosophen interessieren 
sich für technische Erfindungen. Der Erfolg bleibt natürlich 
aus, und das Verhängnis geht seinen Gang weiter. 



DRITTES KAPITEL 
♦ 

DIE DARSTELLUNG 
DER DEKADENZ IN DER KUNST 
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Allgemeine ästhetische Reflexionen 

Die Kunst ist die Vorbereitung der metaphysischen 
Geistigkeit. Diese Auffassung scheint einer rein formalen 
Ästhetik entgegenzustehen. Und in der Tat ist es richtig, 
daß die konsequente Folgerung aus jener Systematik dahin 
drängt: die letzte Deutung der Kunstformen der letzten, 
weil höchsten Kulturstufe zu entnehmen und von der 
künstlerischen Gestaltung den Rückschluß auf die meta- 
physische Sphäre zu wagen, so daß die Beurteilung, wie 
der Schaffensprozeß, aus dieser Problemlage her erfolgt. 
Gleichwohl ist gerade unsere Auffassung die Grundlage zu 
einer Einstellung der ästhetischen Untersuchung, die viel- 
mehr erst die Voraussetzung für eine formale Analyse her- 
gibt, so daß die ästhetische Kritik nicht den Boden der 
Kunst aufzugeben braucht, um sie beurteilen zu können. 
Da das Kunstwerk ein noch nicht zur völligen Reife ge- 
langtes metaphysisches Ideal ist, weist es zwar auf ein 
solches hin, besitzt aber doch seine eigene Sphäre und da- 
mit seine eigene Gesetzlichkeit. Zwar enthält jedes Kunst- 
werk also einen metaphysischen Sinn, aber man wird 
jenem nicht dadurch gerecht, daß man diesen formuliert, 
sondern dadurch, daß man das Kunstwerk kraft des eigenen 
künstlerischen Vermögens rezeptiv auffaßt und es in seiner 
Eigenart erlebt. Es ist sicherlich ganz interessant, den meta- 
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physischen Gehalt eines Kunstwerkes auszusagen, aber man 
kommt ihm damit ebensowenig nahe oder näher, wie durch 
die vielfach übliche Interpretationsmethode dem Bauwerk, 
wenn man es durch Vergleiche aus der Musik verständlich 
machen will und von der Harmonie oder der Rhythmik 
der Architekturen spricht. Man hat damit insofern nicht 
unrecht, als die Architektur die Vorgängerin der Musik im 
System der formierenden Künste ist, aber es wäre doch 
angebrachten die Architektur vom rein architektonischen 
Standpunkte aus zu würdigen. Es soll damit der meta- 
physischen Interpretation ihr Recht nicht völlig bestritten 
sein, nur soll sie künstlerisch-kritisch fruchtbar gemacht 
werden. 

Es kann auch nicht geleugnet werden, daß gefühlsmäßig- 
metaphysische Motive den Künstler zu einem Kunstwerk 
drängen, wie schon zur bewußten Problemstellung dessen, 
was er künstlerisch darstellen will. Gewiß gibt es Artisten, 
bei denen sich jedes Gefühl sogleich umsetzt in Rhythmen, 
Versmodulationen, Linienführung usw. Aber nicht alle 
Produktiven sind von solchem puren Handwerks-Geist 
erfüllt; es gibt doch Menschen unter ihnen, die außer und 
über ihrer Werkstatt Anderes kennen. Als Charles Bau- 
delaire in seinen intimen Aufzeichnungen sein Ideal der 
Schönheit reflektierend analysiert, sind es hauptsächlich 
metaphysisch-psychologische Momente, die er betont: „Ich 
habe die Definition des Schönen, meines Schönen gefunden. 
Es liegt in ihm irgendein Feuer und eine Traurigkeit, eine 
Unbestimmtheit, die der Vermutung Raum läßt. Ich werde, 
wenn man will, meine Gedanken an einem sichtbaren Ob- 
jekt verdeutlichen, z. B. am interessantesten Objekt der Ge- 
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Seilschaft, an dem Antlitz des Weibes. Ein verführerischer 
und schöner Kopf — ich will sagen : ein Frauenkopf ist ein 
Haupt, das träumen läßt, aber auf unbestimmte Weise, 
von Wollust und Traurigkeit; es führt mit sich eine Idee 
von Melancholie, Mattigkeit, selbst Sattheit — oder eine 
entgegengesetzte Idee, d. h. eine Glut, einen Trieb zu leben, 
zusammen mit einer rückwärts-strömenden Bitterkeit, wie 
aus Entbehrung oder Verzweiflung entspringend. Das 
Mysterium, das Bedauern sind ebenso charakteristische 
Elemente des Schönen. — Ein schöner Männerkopf braucht 
— vielleicht ausgenommen für Frauenaugen — diese Idee 
der Wollust nicht mit sich zu führen . . . Aber dieses Haupt 
wird ebenso irgendein Feuer und eine Traurigkeit enthalten, 
geistige Nöte, dunkel zurückgedrängte Ambitionen, die Idee 
einer grollenden und beschäftigungslosen Macht, manchmal 
die Idee einer rächerischen Gefühllosigkeit . . ., manchmal 
auch — und hierin liegt eines der interessantesten Kenn- 
zeichen der Schönheit — das Mysterium, und endlich (da- 
mit ich den Mut habe zu gestehen, wie modern ich in 
Dingen der Ästhetik bin) das Unglück. — Ich behaupte 
nicht, daß die Freude nicht mit der Schönheit Zusammen- 
gehen könne, aber ich sage, daß die Freude eines der ge- 
wöhnlichsten Schmuckstücke ist, während die Melancholie 
sozusagen der vornehme Gefährte ist, so daß ich kaum (ist 
mein Gehirn ein verzauberter Spiegel?) einen Typus der 
Schönheit mir vorstellen kann, in welchem kein Unglück 
enthalten ist. Gestützt auf diese Ideen — (andere würden 
sagen s von ihnen besessen) — begreift man, daß ich schwer- 
lich einen anderen Schluß ziehen könnte, als diesen; daß 
der vollkommenste Typus der männlichen Schönheit der 



des Satan ist, wie ihn Milton sah." („Fusees“, Nr. 16; vgl. 
Nr. 17.) 

Für die formale Ästhetik ist aus dieser auf das rein See* 
lische tendierenden Skizze — denn Unglück, Verzweiflung, 
Mysterium, Traurigkeit sind ja alle Kategorien des Ge- 
fühles — höchstens jene Wendung brauchbar: „eine Unbe- 
stimmtheit, die der Vermutung Raum läßt." Das bedeutet: 
eine Umschreibung, die nicht radikal umzirkelt, eine Form, 
die nicht völlig in sich geschlossen ist. 

Allerdings widerspricht nun diese Theoretik seiner son- 
stigen Forderung (W. W. II, S. 103, II, S. 329, VI, S. 17), 
daß sämtliche Teile des Kunstwerks in wohlüberlegter und 
deutlicher Bedingtheit zueinander stehen sollen, und sie 
widerstreitet auch seiner dichterischen Praxis, die überall 
nach willenssicherer Verfestigung der Teile der Kunstform 
strebt. Aber von einem Künstler soll man eine scharf prä- 
zisierende Ästhetik nicht erwarten I Und es darf uns des- 
halb nicht rätselhaft erscheinen, daß dieser Vorläufer der 
Pamassiens ab und zu ganz romantische Ideen vertrat, die 
unparnassische Malerei Delacroix' propagierte und im 
übrigen seine eigene Kunst durch diese Zwiespältigkeit so 
frappierend anziehend machte: daß ein peinigend-sonder- 
barer und ungewohnter Stoff in die streng geregelten Vers- 
maße des Sonettes gefaßt wird. Es liegt wohl in seiner 
historischen Stellung begründet, daß er meist in seinen 
ästhetisch-kritischen Schriften zu einem Kompromiß ge- 
drängt wurde: „Das Schöne ist immer bizarr. Ich 
will nicht sagen, daß es in kühler Absichtlichkeit verzerrt 
werde, denn in diesem Falle wäre es ein Monstrum . . . 
Ich meine, daß es immer ein wenig Bizarrerie enthält, naive, 
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ungewollte, unbewußte Bizarrheit, und daß es diese Bizarr- 
heit ist, die es gerade zum Schönen macht.“ (W. W. II, 
S. 216.) — „Was nicht ein wenig deformiert ist, scheint 
gefühllos ; Unregelmäßigkeit, d. h. das Unerwartete, das 
Überraschende, das Erstaunenerweckende, ist ein wesent- 
licher und kennzeichnender Teil der Schönheit“ 70 . 

Recht glücklich leitet die Baudeiairesche Forderung der 
„leichten Deformierung“ auf das Wesentliche hin: auf die 
Tendenz der negativen Kunstrichtung. Deformierung, — 
d. h. es wird eine Gestaltung vorausgesetzt, die alsdann 
irgend wie aus ihrer Bestimmtheit ins Anders- Artige hinaus- 
gerissen wird, dadurch irgend eine Abweichung, irgend eine 
Ungewöhnlichkeit gewinnt, eine Krankhaftigkeit und 
Schmerzlichkeit. Alle diese Momente setzen eine Festigkeit 
voraus, die gelockert wird, eine Minderung der Kräftigkeit, 
die wir mit dem Ausdruck Gesundheit meinen und zu- 
sammenfassen. In der Tat brauchen wir nur einen Blick 
auf die berühmtesten Gestalten der Hochrenaissance zu 
werfen, um zu sehen, wie hier alle absichtliche Sorgfalt 
auf gesunde, kräftige Selbstsicherheit abzielt. Was hierbei 
nur überraschen könnte, ist die Einheitlichkeit und Gehäuft- 
hei^ der positiven Lebenselemente, die der Durchschnitts- 
mensch freilich nicht aufzuweisen hat, eine in sich konzen- 
trierte kraftvolle Gelassenheit, die dieser nur fragmentarisch 
und geschwächt beweist. 

Und wie die Einzelgestalt der Klassik in der dekadenten 
Kunst deformiert wird, so geschieht das Gleiche auch der 
künstlerischen Konstruktion, die mehrere Gestalten im 
Kunstwerk zusammenfügt. Auch hier wird das künstle- 
rische Leben entstellt. Nicht nur in der Art, daß das Werk 
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zur Ruine, zum formlosen Schutthaufen verwandelt würde 
— sondern auch so: daß diese Deformierung einen be- 
stimmten Sinn erhält und eine bestimmte Aufgabe. Dieser 
Sinn liegt in der Absicht, das Negative des Lebens künst- 
lerisch zu fassen und darzustellen. Alle jene Mißbildungen 
sind gleichsam Säugpumpen, mit denen man das Endlose 
einsaugen möchte. Baudelaire hat, freilich um die Kunst 
eines Dämonischen zu charakterisieren, doch den Gefühls- 
gehalt der dekadenten Kunst recht gut beschrieben: „Im 
Schoße dieser Literatur, wo die Luft verdünnt ist, kann 
der Geist eine unbestimmte Angst empfinden, eine zum 
Weinen bereite Furcht und ein Unbehagen des Herzens, 
welche in unermeßlich weiten und sonderbaren Ländern 
wohnen." (W. W. V, S. 30.) 

Die dekadente Kunst will eine Wirklichkeit ergreifen, 
die nicht mehr in der Reichweite menschlicher Hände liegt, 
eine Wirklichkeit, die bei der Berührung selbst zerfließt und 
sich zerstreut. Sie treibt die Sehnsucht nach Rhythmen, 
Farben und Worten, deren Sinn über das Gegebene hin- 
ausweisen soll, um den Blick in die Endlosigkeit zu öffnen. 

Rimbaud sagt an einer Stelle: „Was man nicht weiß, 
ist vielleicht entsetzlich." („Oeuvres“, S.343, im „Forgeron“.) 
Es liegt ein engster Zusammenhang vor zwischen dem, 
was man wissen, und dem, was man sagen kann. So kann 
man jenen Satz auch dahin abändern : was man nicht sagt, 
ist vielleicht entsetzlich! Oder anders formuliert: was man 
sagt, ist nicht das, was man meint — was man sagt, wird 
nur gesprochen, um auf anderes, Unausgesprochenes, Un- 
aussprechliches hinzudeuten. Man darf hier nicht von 
Symbolismus reden. Denn damit erfaßte man nur einen 
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Teil dieses Phänomens der dekadenten Poesie. Es bleibt 
in dem, was man landläufig Symbolismus nennt, bei aller 
Stellvertretung ein Etwas vorhanden, das zwar worthaft 
nicht darstellbar, aber doch eben vorhanden ist und gern 
ausgesprochen werden möchte j es steht dies Etwas hinter 
dem Symbol als das positiv Gemeinte. Das Symbol, das 
im dekadenten Gedichte wortkünstlerisch geformt wird, 
meint nicht jenes selbe Letzte: Unbegreifbar-Höchste, son- 
dern das Unbeschreibbar-Chaotische, das Negative, das 
als Bleigewicht am Kulturell-Positiven hängt, als Stachel 
ins Wesentliche sticht. 

• Es ist nicht nötig, und auch nicht möglich vielleicht, 
daß alle Menschen diesen Sachverhalt erleben können. 
Man mag einen Versuch machen mit diesem oder jenem, 
indem man ihn den Dialog zwischen der Chimäre und der 
Sphinx aus Flauberts „Versuchung des hl. Antonius" 
lesen läßt — jenes Zwiegespräch, aus welchem dieser Satz 
den Mittelpunkt bildet: „Je cherche des parfums nouveaux, 
» des fleurs plus larges, des plaisirs ineprouves.“ Wer diesen 
Dialog liest und nicht im tiefsten erschüttert wird, hat 
eben für solche Kunst kein Organ, keine Erlebensmög- 
lichkeit. Denn jene Worte beklagen in Wirklichkeit die 
Unmöglichkeit der Erfüllung ihrer Sehnsüchte: das Land 
zu erreichen, wo das Dasein keine Last und Unerträglich- 
keit ist, wo die Lust unendlich und der Duft unendlich ist, 
aber ebensosehr auch und überwiegend vielmehr das Land 
des ewigen Wechsels und der weiten Grenzenlosigkeit. — 
Huysmans schildert den Eindruck dieses Dialogs auf den 
typischen Dekadenten, des Esseintes: „Gewiegt von der 
wundervollen Prosa Flauberts, hörte er schwer atmend 
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das schreckliche Zwiegespräch, und Schauer überrieselten 
ihn vom Nacken bis zu den Füßen, als die Chimäre den 
feierlichen und zauberhaften Satz sprach . . . Achl er war 
es, zu dem diese Stimme, so geheimnisvoll und wie eine 
Beschwörung klingend, sprach? er war es, dem sie ihr 
fieberhaftes Verlangen nach dem Unbekannten erzählte, 
ihr unerfülltes Ideal, ihr Bedürfnis» der schrecklichen Rea- 
lität zu entfliehen, die Grenzen des Gedankens zu über- 
schreiten, herum zu tappen, ohne jemals zu einer Gewiß- 
heit zu gelangen, in den Nebeln dessen, was jenseits der 
Kunst liegt. Das ganze Mißgeschick seiner eigenen An- 
strengungen strömte ihm in sein Herz zurück.“ („A Re- 
bours“, IX. Kap.? vgl. den Zusatz „A Rebours“.) 

Im Übergange aus dieser Welt der Gewißheit und Ord- 
nung in jenen Bereich der Überraschung und Seltsamkeit 
und des Anders-Seins, in der Grenzscheide eben beider 
Reiche soll das Kunstwerk stehen, vielmehr es soll nichts 
anderes sein als das reichverzierte Fenster, aus welchem 
man in die negative Endlosigkeit blickt, nicht mehr als ein 
mächtiges Tor, das den Weg zu jenem Reiche verschließt 
und öffnet. Es gilt einen Strahl zu fangen jenes Lichtes, 
das jenseits unserer Sonnenlicht-Welt sprühen mag. So 
öffnet sich das Kunstwerk dem Endlosen. Es hat etwas 
Fragmentarisches an sich, ist das fragmentarisch Gewor- 
dene oder Werdende. 

Die dekadente Kunstrichtung und Ästhetik ist keines- 
wegs identisch mit dem, was wir im allgemeinen unter 
Impressionismus verstehen. Denn der Impressionist er- 
greift in seinem Kunstwerk die naturhafte Wirklichkeit, 
die momentan vorübereilt und nicht Halt macht. Er faßt 
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also das positiv Bestehende, im Gegenwärtigen Lebende, 
das Fließende, Dahingleitende } der Aspekt der Ewigkeit 
mangelt ihm. — Von ihm aus spannt sich dann die Vision 
zu der „idealistischen Kunst" hin — einer Kunst, die das 
Allgemeine der Wirklichkeit zu ergreifen strebt. Beiden ist 
gemeinsam das Gefühl der Befriedigung, das sich im Er- 
leben des idealistischen Kunstwerkes zur höchsten Freude 
steigern kann. 

Die dekadente Kunst richtet ihren negierenden Protest 
gegen beide Pole der Kunst. Sie stellt das Negative der 
Wirklichkeit sowohl im Impressionismus, wie im Idealist 
mus der Konzentration des Werkes entgegen. Sie zeigt den 
negativen Aspekt des Lebens — sei es nun mit Bezug auf 
eine bestimmte Individualität, sei es in Hinblick auf das 
Typisch-Menschliche. Beide Kunstgruppen also: Impres- 
sionismus, wie Idealismus — enthalten die Möglichkeit 
negativer Ausbildung. 

Aber jene bisher betonte Richtung der dekadenten Kunst 
auf das Negative findet ihren Gegensatz im Streben zur 
reinsten Absolutheit. Diese stellt sich in der straffsten or- 
ganisatorischen Ausgestaltung des Werkes dar — einer 
Ausgestaltung, welche dem künstlerischen Dinge die Ge- 
schlossenheit des Ich verleiht. Sie ist es, auf welche Bau- 
delaires Forderung der wohldurchdachten Zuordnung aller 
Teile des Werkes zueinander hinweist. Aus ihr entspringt 
jene rastlose Arbeit an der formalen Ausgeglichenheit, die 
Flaubert in seine Arbeiten zu legen pflegte. Als logische, 
auf das Gleichartige bedachte Konsequenz würden wir 
darum erwarten: innerhalb solcher Werke von ästhetisch 
festester Struktur zugleich eine Lebendigkeit zu finden, wie 
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sie etwa Maurice de Guerins Wunderschönheiten ent» 
strahlt. Wir möchten eine Geistigkeit voll Hoheit, Ge- 
messenheit und Allmacht erkennen. Aber eben dieser 
Wunsch geht nur ganz selten in Erfüllung. Fast regelmäßig 
sind es die negativen Lebensaspekte, deren klagender Be- 
richt die dekadenten Werke erfüllt. So widerspricht die 
absolut bejahende Form dem verneinenden Inhalte. 

Dekadentes Kunstgewerbe 

Der Sinn des Kunstgewerbes ist die Gestaltung der 
Kleidung des menschlichen Körpers und der handgreiflichen 
Gebrauchsgegenstände nach künstlerischen Gesichtspunkten. 

Seine Dekadenz liegt in einem eigentümlichen Kompro- 
miß zwischen Unansehnlichkeit und Eleganz. Gewöhnlich : 
äußere Anständigkeit und schmutzige Unterkleidung: so in 
Reinkultur, wenn man so sagen darf, bei der puella publica. 
Daneben bei „Künstlern" minderer Art recht häufig. In 
der einen Seite dieser Komplikation: der Minderwertigkeit, 
findet sich ein Einklang zwischen Trauerkleidung 71 und 
Verkommenheit 7 *. Bei dieser sehen wir schlechtsitzende 
Röcke, abgerissene Knöpfe, durchgescheuerte Ärmel. Bei 
der Trauerkleidung haben wir ganz ähnliche Merkmale zu 
nennen, wenn wir an die Sitte früherer oder zum Teil noch 
zeitgenössischer Kulturen denken. Als Europäer sind wir 
gewohnt, uns in Schwarz zu kleiden, um unsere dem 
spielerischen Leben abgewandte Gesinnung zu symboli- 
sieren. Was ist die schwarze Farbe aber anderes, als sozu- 
sagen die Stilisierung der Beschmutztheit? Weiter gingen 
die Ägypter, wenn sie sich das Gesicht mit Kot bestrichen, 
sich in der Asche wälzten, oder andere Völker, die ihr 
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Gewand einrissen. Priamus wälzte sich zum Zeichen der 
Trauer um Hektor auf einem Düngerhaufen. Oft auch 
kleidete man sich in Sackleinwand. 

Mit dieser nun aus anderen Gründen als Leidtragung 
angenommenen Minderwertigkeit der Toiletten verbindet 
der Dekadente die Sehnsucht zur höchsten Eleganz. Schöne 
Schlipse oder Lackstiefel! Es ist dabei — und eben dies ist 
charakteristisch! — nicht notwendig, daß diese Eleganz sich 
auf alle Kleidungsstücke bezieht; eines oder das andere 
wird nur in diesem Stande erhalten, die anderen mögen 
ruhig sonderbar heruntergekommen mit jenen kontrastieren. 
So schwankt das Äußere des Dekadenten zwischen Dandy 
und Bettler. Auch wenn er noch so elegant sich darstellt, 
ohne sichtbare Zerrissenheit oder Abgeschabtheit also, 
hat man doch an seinem Anblick keine reine Freude. 
Irgend eine Extravaganz, die irgend wie unangebracht ist, 
chokiert die feinere Empfindung. 

Das Absolute bleibt eben fast ausschließlich ersehnt, 
aber nicht errungen. Aber es ist ganz logisch, wenn wir 
hören, daß Baudelaire eine bizarre Eleganz der Toiletten 
der Frauen liebte, deren kapriziöser Reichtum und heraus» 
fordernde Phantastik an Schauspielerisches und Kurtisanen» 
haftes denken ließ 73 , starke, lebensvolle Farbigkeiten also, 
die in schärfstem Kontraste standen zu dem schwarzen 
Rock, in welchem er in unserer Erinnerung fortlebt: das 
Leben an der Seite der Todes »Traurigkeit! 

Wie die Kleidung, so der Habitus der Möbel und son» 
stigen Gebrauchsgegenstände : eine Vereinigung von Minder» 
Wertigkeit mit eleganten Stücken. Häufig eine Vorliebe für 
die verschossene Eleganz früherer Generationen. 
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Dekadente Architektur 

Das Wesen der Architektur liegt, insofern sie freie Kunst 
ist, in der Gestaltung des Innenraumes zur Einheit, in die 
doch das äußere Leben durch Tür und Fenster hereinflutet. 
Man hat sich, wie gesagt, davor zu hüten: daß man Im- 
pressionismus mit Dekadenz verwechselt. Würde beides 
identifiziert, so hätten wir die Architektonik des Rokoko, 
deren meisterhafte Beschreibung Schmarsow in seinem 
Buche „Barock und Rokoko" (1897) gab, zu analysieren. 
Da wir aber beides trennen, so haben wir nach anderen 
Phänomenen innerhalb der Baukunst zu suchen. Diese 
treten vor uns hin als Grabmäler und Ruinen, jene als die 
eigen diche Ausdrucksform der dekadenten Gefühlsweise, 
diese als ihre unfreiwillige Wirklichkeit. 

Der Reiz des Ruinenhaften ist schon zu oft analysiert 
worden, als daß es nötig wäre, alle Motive ausführlich zu 
betrachten, die zum Kultus zerfallener Burgen und Tempel 
und Wohnhäuser treiben können. Bald dieses, bald jenes 
Moüv spielt seine überwiegende Rolle, je nach der Ver- 
anlagung des Genießenden: der rein historische Reiz aus 
der handgreiflichen Berührung interessanter geschichtlicher 
Bauten entspringend — die freudige Genugtuung, die in 
der Vergleichung des niedergetretenen Ehemals mit dem 
triumphierenden Jetzt wurzelt — ein gewisses moralisches 
Gefühl der Gemeinschaft mit den „Ahnen" (seien es auch 
fremde Familien, durch deren vorgestellte Gefühle auch der 
Fremde hindurchgleitet), ein verschwommenes Gefühl des 
vielfältigen Lebens, das mit diesen Überresten während 
ihres geschichtlichen Lebens verknüpft war — endlich jenes 
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ästhetische Gefühl, das die Ruinen als impressionistische 
Architekturformen erlebt. Aber neben diesen Motiven lebt 
doch noch ein anderes, das uns wohl am nächsten rückt in 
jenen romantischen Gedichten, die von Rittern zu erzählen 
wissen, die in zerfallenen Burgen hausen, von Gespenstern, 
die in den Ruinen umgehen, von dämonischen Geistern, die 
das Verfallen der Häuser herbeiführen zugleich mit dem sitt- 
lichen Verfall der Bewohner und als Strafe hierfür. 

Es scheint mir in der Tat ein starkes Wohlgefühl den 
Menschen zu durchdringen, sobald er die Idee der Ver- 
gänglichkeit sozusagen in architektonischer Veranschau- 
lichung vor sich sieht. Es ist nur ein untergeordneter Fall 
jener Freude am eigenen Schmerz, von der wir oben ge- 
sprochen haben. Ein Gefühl, das sich nicht ganz so stark 
gebärdet, wie das Gefühl inmitten einer unheimlichen 
Dunkelheit, aber doch ihm wesensgleich. Mehr abstrakt 
tritt es auf, wenn man so sagen will, indem es das Gefäß 
der Unheimlichkeit und des Abgrundhaften zwar nicht 
weiter entfernt, eher näher rückt und konzentriert, aber 
es dafür in eine Gestalt bannt, durch die es unschädlich, 
wenigstens inoffensiv gemacht wird. Der Abgrund wird 
von uns durch sein Werk und Tun getrennt, distanziert 
und zu stillstehender Objektivität herabgesetzt, an der 
wir unsere Überlegenheit dieses Zeitpunktes spüren, ohne 
doch uns als gänzlich dem Negativen übermächtig zu 
wissen. Noch sind wir Lebende, aber uns und unseren 
Werken droht dies Schicksal des Niedergehens, das wir 
in jenen Ruinen dokumentiert sehen. 

Aus dieser zwiespältigen Einstellung unserer Gefühles dem 
Beharren im Leben und der Nähe des Sterbens, entspringt 
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jene verschiedene Stimmungslage, in der wir innerhalb 
und außerhalb der zerfallenen Dinge leben. Der Anblick 
der Trümmerhaufen und der zerbröckelnden Wände läßt 
in uns noch viel von unmittelbarer Lebenssicherheit glänzen. 
Wir fühlen uns noch so ziemlich unangefochten. Noch 
sind es die wissenschafdichen und rein-ästhetischen und 
lebensfreudigen Momente, die uns mit ihrem positiven 
Wert erfüllen. Man geht um die Ruinen herum und ist 
interessiert, erfreut und in seinem Lebensgefühl erhöht. — 
Erst wenn wir die Trümmer besteigen, die morschen 
Gänge endang gehen, die unsicheren Treppen erklimmen 
— erst dann ergreift uns ganz eigentlich jenes Gefühl der 
Lebenszwiespältigkeit, von dem die Rede ist. Denn nun 
fühlen wir uns inmitten der Wirksamkeit des Lebensver- 
nichters, umfangen von dem, was seinen unerbittlichen 
Griff schon längst gespürt hat, umgrenzt von den düsteren 
Kennzeichen der Negation. Aber noch wölbt sich der 
Himmel über uns und deutet auf die Lebenskraft hin, zu 
deren ungehemmten Genuß uns nur ein paar Schritte 
außerhalb der Ruine führen können. Diese Doppeltheit 
zwischen Tödlichem und Lebendigem ist der dekadente meta- 
physisch-ästhetische Reiz der Ruinen — ein Reiz und ein 
Erlebnis, dem Heben und Senken unserer Augen anheim- 
gegeben. 

* 

Das Eigentümliche der architektonischen Grabbauten 
liegt wohl in der strengen Abgeschlossenheit gegenüber der 
Außenwelt. Bei den gewöhnlichen Architekturen vermitteln 
Tür und Fenster mit der Umwelt, durch die das Leben in 
das Innere der Bauten eindringt als Licht und Luft. Solche 
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Helligkeit und Luftigkeit wird als unpassend empfunden, 
sobald es gilt: den Toten ein Haus zu bauen. Hier streben 
wir nach Abschluß und Ruhe, nach Dunkelheit und Dumpfig- 
keit. Der Melancholiker liebt ja über alles die Ruhe in 
dunkelndem Licht. Hier bei den Gestorbenen ist es die 
Steigerung der Todessehnsüchte der Traurigen, die uns er- 
füllen; die Wohnung des Toten ist die Behausung des 
Trauernden, nur in dem Stimmungsgehalt erhöht und ver- 
stärkt. 

So sind die Grabbauten fensterlos; dem Einblick öffnet 
sich höchstens eine vergitterte Tür, die Wände sind kahl 
und ohne plastischen Schmuck; oder man tritt in eine 
rund abgeschlossene Räumlichkeit, in die ein Deckenfenster 
Licht fallen läßt; oder sie ist völlig abgeschlossen, lichtlos 
und luftlos, wie die ägyptischen Pyramiden, nur durch 
Geheimtüren zugänglich. 

Diese Dunkelheit ist der farbige Stimmungsträger der 
Traurigkeit. Man steht im Düster und fühlt die Gemein- 
samkeit zwischen sich und dem Toten durch die Gleich- 
heit der Lichtlosigkeit im Sarge und im Grabbau. Das 
Düstere und Wortlose, als die Symbolik des Traurigen, 
das den Toten überwältigte und das auch dem Lebenden 
droht. Wer im Grabbau steht, nimmt die Existenz des 
Gestorbenen vorweg. 

Diese Dunkelheit benimmt dem Menschen die Möglich- 
keit, den Raum in seiner Struktur und Umgrenzung deut- 
lich erkennen zu können; das ästhetische Raum-Erlebnis 
wird verhindert. Ganz konsequent: denn der Tote hat ja 
auch keinen Raum um sich; wie der Mensch erstorben 
ist, so geschieht das Gleiche dem Raume: er wird zur leb- 
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losen Enge zusammengepreßt, wie auch der Sarg den Toten 
eng umschließt 74 . 

Dies ist die eigentliche Form des Grabbaues unter dem 
Zeichen der tragischen Auffassung. Der Mensch ist ge- 
storben, die Seele ist verschwunden und niemand — o 
Schrecken 1 — kennt ihre Stätte. Mit solcher Gesinnung 
kompliziert sich in der Dekadenz der starke Drang zum 
Absoluten. Und so wandelt sich mit dieser Gesinnung 
der künstlerische Ausdruck der Architektur. Es entsteht ein 
Bau, der überwiegend jene tragische Konzeption zum In» 
halte hat: Dunkelheit und Abgeschlossenheit, darüber aber 
eine strahlende Helligkeit auflagern macht, die in schneiden» 
den Kontrast zur Düsterkeit tritt. Es mögen etwa in dem 
unteren Teile der Kapelle sich Grabgestalten regen voll 
schwermütigen, drängenden Lebens, in ruhelosem Seelen- 
schmerz und voll milderer Wehmut, in tiefem Brüten und 
gehemmter Willenskraft; alle: Bilder der Trauer und der 
Lebenshemmung und Müdigkeit. Darüber aber spanne sich 
eine helle Decke voll bunter Arabesken. Blicken wir um uns, 
so umfängt uns Verzweiflung, schauen wir in die Höhe 
über uns hinauf, so strömt befreiendes Licht auf uns nieder. 
Beide Elemente der Grabkapelle aber seien so aufeinander 
eingestellt, daß die Architektur als Notwendigkeit für die 
Umrahmung und Stabilisierung der plastischen Gestalten er- 
scheine. So verschmelze zweierlei im härtesten Gegensatz 
Stehendes: die Kapelle als ein „leichtes, herrliches Ge- 
bäude“ und die Skulpturen als dumpf in sich gekehrte 
Gestaltungen. — Nichts anderes aber als solcher Bau ist 
die Grabkapelle der Medici, Michelangelos Werk 75 . 
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Dekadente Musik 

Das Beispiel für sie ist die Kunst Claude Debussys 7 ', 
dessen Werke einstimmig als Muster des musikalischen 
Impressionismus anerkannt sind, um dafür gepriesen oder 
gescholten zu werden. Der französische Musiker ist einer 
der schärfsten Wagnerfeinde geworden; aber nicht so: daß 
er sich nach früheren Meistern zurücksehnte, sondern so 
positiv gesonnen, daß er eine neuartige Musik ins Werk 
setzte, durch die er den Einfluß des deutschen Meisters zu 
brechen hoffte und in der Tat schon weit zurückgedrängt 
hat. Diese neue Musik war nun freilich nichts anderes, 
als eine Übertragung der ästhetischen Prinzipien, die in den 
anderen Künsten in Frankreich längst herrschend geworden 
waren, auf die Musik. 

Vom Symbolismus Mallarmes stark beeinflußt, verwirft 
Debussy Wagners musikalische Syntax als zu schwerfällig, 
zu absichtsvoll und autoritativ, zu streng thematisch — mit 
einem Wort, er verwirft Wagners Systematik, weil sie 
systematisch ist. Er „lehnt sich gegen die musikalische 
Rhetorik auf, mit der uns die Gewohnheit der Jahrhunderte 
vertraut gemacht hat, gegen die symmetrischen Konstruk- 
tionen, die periodische und voraussehbare Rückkehr der 
Motive, die Kunststücke der rhythmischen Umgestaltung 
und Modulation und vor allem die Schulübungen der Ver- 
änderung von Themen, welche für so viele Musiker die 
Kunst der Entwicklung bedeuten.“ (R. Rolland.) Er führt 
aus, was einer der impressionistischen Musik-Ästheten for- 
derte: „Wir wollen die freie Rede in der freien Musik, die 
ewige Melodie, die unendliche Variation, sowie die Freiheit 

203 


Digitized by Google 



der musikalischen Phrase. Wir wollen den Triumph der 
natürlichen, freien, wie die Rede ergreifenden und gleich 
dem griechischen Tanz plastischen und rhythmischen 
Musik“ (C. H. Bordes, zit. bei R. Rolland). Diesem Willen 
zur radikalen Freiheit erscheint natürlich Wagners unendliche 
Melodie noch als zu endlich, sein Prinzip der Leitmotive 
als zu rationalistisch, zu konstruiert und festgefügt. 

Die Musik Debussys mißachtet daher die festgeschlossene, 
periodisierende Gliederung, vermeidet die gedankliche Logik, 
die treibende, ausspinnende Entwicklung. Das Körperliche, 
Sinnliche entweicht ihr, alles wird zart und zärtlich — in 
„sichtlich luftigen und gebrechlichen Konstruktionen, denen 
das Knochengerüst fehlt“, wie Laloys hübsche Formu- 
lierung lautet. Die musikalische Substanz löst sich in 
kleine und kleinste Teilchen auf. Was sie hauptsächlich 
ausnutzt, ist die harmonische Bewegung — Rhythmik und 
Melodie vermag sie nicht mehr zu beherrschen ; aber keine 
harmonische Gestaltung, wie sie die melodische Entfaltung 
krönend dem mystischen Bewußtsein entspricht, sondern 
eine solche Formung, daß die wahre Harmonie der Bach- 
sehen Ruhe als etwas Jenseitiges gefühlt wird; eine Har- 
monie, in welcher die Satzteilchen chaotisch durcheinander 
gewirbelt werden. Selbst die Verteidiger Debussys erkennen 
an, daß durch das Übergewicht des harmonischen Ein- 
drucks seine Musik unförmig wird. — Und seine Gegner 
betonen immer wieder« in nebelhaft verschwimmenden 
Klängen erlischt alles tonale Bewußtsein, man taucht unter 
in einem Strome breiter, durchsichtig gewobener und doch 
verwirrender Harmonien, tastet nach festen Umrissen und 
greift ewig ins Leere, Wesenlose, Phantomhafte; ein zäh- 
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gestaltloses Tempo enthält alle möglichen Rhythmen und 
wird doch nie zu einer Einheit; von einem zum anderen 
Nonnenakkord taumelt diese Harmonie, eine narkotische 
Traumwelt schwebt vor uns; diese Musik ersinnt die 
zärtliche Dissonanz, den schmeichlerischen Mißklang, die 
kosende, harmonische Ohrfeige. Dissonierende Akkorde 
überwiegen und geben einen mattschillernden, ungewissen 
Ausdruck. 

Man sieht: das Negative überwiegt, wie immer in den 
Analysen dekadenter Produktionen; es fehlen Motiv, Me* 
lodie, Rhythmik. Zwar gibt es bei Debussy wirkliche 
Hauptmotive, aber sie verändern sich fortwährend, und sie 
wirken nur durch allgemeinsten Gefühlswert, nicht durch 
ihren präzisierenden Inhalt; ein Motiv, das z. B. Golaud 
zu gehören scheint, schildert an anderer Stelle die Unruhe 
des Meeres. Sie bleiben ferner ohne festeren Zusammen» 
hang, flüchtig, kurz und unentschieden in der Linien» 
führung. 

Es fehlt Debussy die orchestrale Steigerung. Jedes In» 
strument isoliert sich und posiert in der träumenden Vision, 
die sich in vielfältigen, farbigen Flecken entrollt. 

Über den gefühlsmäßigen Gehalt der prägnantesten 
Werke Debussys — es kommt vor allem seine Kompo- 
sition von Maeterlincks „Pelleas und Melisande“ in Be- 
tracht, deren erste Aufführung (am 30. April 1902) selbst 
der kritisch ablehnende R. Rolland für „eines der wich- 
tigsten Ereignisse in der Geschichte der französischen Musik“ 
erklärt — herrscht unter den Feinden und Freunden eben- 
sowenig Streit, wie über die musikalische Grammatik 
seiner Arbeiten. Alle greifen nach den Vergleichen des 
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Opiums, das einen trunken macht; alle stimmen überein, 
diese Musik sei getrieben vom Geiste des Müden, Blut» 
losen, Molluskenhaften, Gelähmten, entnervt Dahin» 
schleichenden; sie enthalte eine graue, trostlose, melancho- 
lische Atmosphäre, wie überströmend von ruheloser Er- 
regung. 

Wir können diese Skizze gut abrundend schließen mit 
einer Beschreibung, die Debussy sympathievoll der Musik 
des Russen Mussorgsky — der ihn stark beeinflußte — 
zuteil werden ließ 77 : „Da ist nie die Rede von irgend welcher 
Form, oder wenigstens ist diese Form so mannigfach, daß 
es unmöglich wäre, sie mit einer bekannten — man könnte 
sagen administrativen Form in Verwandtschaft zu bringen; 
alles das hält sich und ist zusammengesetzt vermöge kleiner, 
nacheinander folgender Tonstriche, die durch ein geheim- 
nisvolles Band und auch durch die Gabe einer geheimnis- 
vollen Hellseherei vereinigt sind. Manchmal gibt uns 
Mussorgsky die Empfindungen schauernden Schattens 
wieder, Empfindungen, die das Herz umspannen und pressen 
bis zur Beklemmung." 

Dekadente Malerei 

Auch die malerische Gestaltung in ihrer Verschieden- 
artigkeit muß aus unseren metaphysischen Prinzipien her 
ihre Deutung finden 1 Klinger weist in „Malerei und 
Zeichnung" darauf hin, daß alle skeptisch-kritische Kunst- 
übung sich mit Vorliebe der Zeichnung zuwendet. Er hat 
damit völlig recht. Denn die Zeichnung als Schwarz-Weiß- 
Kunst zeigt schon durch ihr Ausdrucksmittel ihre Stellung 
zur natürlichen Gegebenheit. Sie kann dieser gar nicht 
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gerecht werden, weil ihr die Farbe fehlt. Das Dunkel be- 
herrscht sie. Das Schwarze, Dunkle hat seit jeher als 
Farbe des Todes gegolten; es ist gewissermaßen die Farbig- 
keit des Abgrundes, des Chaos — wie das Hell-Leuchtende 
des Weiß, des Silbers und des Goldes als göttliche Farben 
erscheinen. Mit dieser Neigung zur Farblosigkeit geht zu- 
sammen die Vorliebe für eine Gegenständlichkeit, in der 
sich die Macht des Abgrundes bildhaft verwirklicht; die 
Entstellung der Gegebenheiten, ihre Defigurierung und De- 
naturalisierung tritt ins Werk. 

Der charakteristischste Künstler dieser Richtung ist Al fred 
Kubin 78 . Er ist schon deshalb interessanter für die Re- 
flexion als etwa Munch, der hier auch zu nennen ist, 
weil er sich als Literat durch seinen Roman „Die andere 
Seite" ein unvergängliches Verdienst erwarb und weil er 
in herzhafter Offenheit sein ursprüngliches Welterlebnis be- 
schrieben hat, so daß auch seine metaphysische Einordnung 
klar und einfach ist. Die Kunst Kubins hat das Dekadente 
des Lebens in zeichnerischer Darstellung zur Quintessenz 
gesteigert. Seine Blätter sind meist so unendlich trübsinnig, 
vielleicht schwerer zu ertragen als die gleichartigen Werke 
von Rops oder Munch, weil in diesen doch eine gewisse 
Kraft aufbrausender Empörung steckt, vielleicht schwerer 
zu ertragen auch, weil in Kubins Oeuvre alle unheim- 
lichen Elemente des Mitternächtigen, Spukhaften, Grauen- 
erregenden gesammelt sind: Tote und Sterbende, Gefol- 
terte und Gehängte, Kranke und Lasterhafte in buntester 
Menge. 

Denken wir, daß Mainländer recht hätte: die Welt 
ein sterbender Gott wäre — und stellen wir uns den Zu- 
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stand der Welt in seinem letzten Todesröcheln vor; dann 
gewinnen wir ein ziemlich genaues Bild von der Art 
Kubinscher Weltauffassung. Denn hier ist nichts mehr so, 
wie wir es seit der Renaissance-Zeit gewöhnt sind. Alles 
geht kunterbunt durcheinander. Kaum ein Darstellungs- 
mittel der Realistik behält seinen alten Sinn. Die Perspek- 
tive gilt kaum noch? die Komposition zerfließt, und ihre 
Konstruktionen stürzen ein? die Dinge tauchen in so ab- 
grundtiefen Nebel und tauchen wieder aus ihm hervor, 
daß ihre Sonderexistenz weich und schwach wird. Man 
merkt: hinter allem lauert ein jäher Abgrund, wie in 
Maeterlincks „Aveugles“, der noch nicht sichtbar ist, aber 
alle Wirklichkeiten zu vernichten, einzusaugen droht. Eine 
unheimliche Stimmung schwebt ruhelos über und in und 
hinter allem, wie sie die Menschen im Jahre 1000 ver- 
spürt haben mögen, als der Welt-Untergang unvermeidlich 
und unmittelbar bevorstehend schien. Hier ist alles Gleich- 
nis und Zeichen für das Vergehen und für die Nichts- 
würdigkeit des Daseienden. Die Gestalten und ihre Um- 
gebung werden zitternd und schwankend. Irgend eine Un- 
rast, die aus dem Endlosen kommt und durch das End- 
liche wieder zur Endlosigkeit zurückkehren will, lebt in 
den Dingen dieser Phantasie-Welt. Alles scheint verworren 
und schattenhaft, übergänglich und vergänglich. Man glaubt 
kaum, daß ein Einziges dieser Wesen auch morgen noch 
an seiner Stelle stehen könnte — so schattenhaft, so auf- 
gesogen oder angesaugt von innerer Leere stehen sie da. 
Kranke Organismen in Hülle und Fülle schweben hin- 
gewischt an uns vorüber. Kaum eine — nein gar keine 
Gestalt gibt es in diesem umfangreichen Werk, die man 
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nicht in irgend ein Hospital stecken möchte ; und sie wenden 
sich und drehen sich, wie von inneren Krämpfen verrenkt. 
Sie stehen oder winden sich in Landschaften, so unbe- 
stimmten und perspektivisch unklaren, daß man nie weiß, 
wo der Himmel anfängt und das Land aufhört — alles 
fließt endlos ineinander über. Sie leben in Häusern, deren 
Bau so windschief ist, daß sie jeden Augenblick mit dem 
Einsturz drohen. Das „Zinshaus", das so geheimnisvoll 
dasteht wie die Wohnung des Gottes des Chaotischen 
selbst? die „Sterbende Stadt" mit ihrem niederstürzenden 
Turm, zerberstenden Häusern und fallenden Steinen; die 
„Stiege“ mit ihrem beunruhigenden Dämmerschein, in dem 
ein Dimlein wartet — wir wüßten nicht, wo in der Kunst' 
geschichte der Charme des Chaotischen so intensiv zum 
Ausdruck gekommen wäre. Nichts bleibt harmlos und in sich 
sinnvoll s der „Schatten" selbst des Menschen wird unheim' 
lieh wieein entdeckter Doppelgänger, „Spaziergänger" werden 
zu problematischen Pennbrüdern, die über irgend ein ver- 
brecherisches Unternehmen ratschlagen. 

So entstellt sich alles. Aber nicht in der Art Th.Th. Heines 
oder Gulbranssons: es wird keine Satire gegen minder- 
wertige Dinge und Menschen, um sie zur Besserung zu 
drängen, ins Werk gesetzt, sondern hier hat alles seine sub- 
jektiv-absolute Wurzelung im Negativen} hier führt kein 
Gelächter als Brücke zum Positiven hinüber, sondern es 
beharrt das Negative auf seinem Eigenrecht, und jeder Blick 
fällt ins Endlos-Bodenlose, aus dem es keine Rückkehr gibt. 
— Man mag darüber traurig werden oder gar sich entrüsten } 
gewiß aber bleibt dies: daß kein anderer Zeichner ein so 
intensives und konkretes Bewußtsein vom Negativen und 
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Dekadenten ermöglicht und aufnötigt wie eben Kubin; 
und nur Künstler mit metaphysischem Pathos zählen in 
der Weltgeschichte der Kunst, nicht aber verfehlte Wissen* 
schafder und Registrator-Naturen, wie etwa M. Lieber* 
mannl Denn dies ist das Große bei Kubin, daß alle 
Minderwertigkeit und Elendigkeit doch nicht bloß die des 
höheren zoologischen Genus „Mensch“ ist, sondern das 
Leiden eines von göttlicher Allmacht ursprünglich Erfüllten, 
dessen irdisches Schicksal und schmerzliche Stationen der 
Zeichenstift des deutsch-böhmischen Künstlers schildert. 
Überall schwingt metaphysisches Pathos mit. 

Dekadente Plastik 

Die Plastik ist diejenige Kunst, die das Organische des 
Lebens darstellt, in dem sie es noch an das Materielle des 
Steins, der Bronze usw. fesselt. Soweit sie sich für das 
Dekadente, das Geschwächte des Menschlichen, interes- 
siert, werden wir ihre Werke dort zu suchen haben, wo 
es gilt, das Gefühl der Traurigkeit und Ohnmacht 
und Schwächlichkeit zu erwecken: in den Statuen der 
Grabmäler. Da ist es ein weithin berühmtes Werk, das 
uns als Beispiel dienen möchte: die Mediceer-Gräber 
Michelangelos. 

Man könnte glauben, es wäre schließlich gleichgültig, 
welche bestimmten Grabmäler man wähle — überall müsse 
die gleiche Stimmung inkarniert sein. Aber doch ist dem 
nicht so. Wie oft sehen wir den Toten nicht in der ruhigen 
Starrheit der Abgeschiedenheit. Wie oft erhebt sich der 
Sterbende nicht in anderen Denkmälern, um in verzückungs- 
voller Verklärung das Überirdische zu schauen. Die rest- 
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lose Ruhe und die Ekstatik der Beseligung — beide sind 
nicht das, was wir suchen: die Trauer des Sterbens. Nur 
in Michelangelos Werk finden wir sie. 

Nicht zufällig. Keineswegs so, als sei der Wille zu diesem 
Monument in ihm, dem Meister, als ein fremder Gedanke 
und eine erzwungene, erwollte Idee aufgetaucht; sondern 
so 5 daß sich alles Lebensgefühl Michelangelos mit der ur- 
sprünglichen Kräftigkeit des Selbstverständlichen in diesen 
seinen Gestalten konzentrierte, als der plastische Ausdruck 
seiner tragisch-gespannten Seele. 

Wenn wir in sein Leben blicken, so staunen wir über 
die reiche Fülle an Entwürfen, Plänen und Beginnungen 
voll Eifer, flammender Ruhmbegier. Nichts war ihm zu 
groß — Berge wollte er meißelnd zu menschlicher Schön- 
heit wandeln. Nichts war ihm zu fremd — als Bildhauer 
schuf er Roms größtes malerisches Werk. Nichts war ihm 
zu klein — er überwachte Bruch und Transport der Stein- 
blocke. Wenn wir aber auf seine Werke sehen — was er- 
blicken wir anderes als Fragmente, Anfänge, Trümmer I 
Gewiß trug die Ungunst der Zeiten viel dazu bei, dies 
Trümmerfeld noch wüster zu gestalten: der Wechsel der 
Päpste, die Unruhen der Kriege, die Launen der Auftrag- 
geber. Aber die Hauptschuld am Fragmentarischen seiner 
Werke trug Michelangelo selbst 79 . Unruhvoll, immer un- 
zufrieden mit sich und anderen, nie gestillt im Wollen und 
Vollbringen, hat seine Natur ihn vom Beginnen dieses 
einen Werkes zum Arbeiten an jenem anderen Werke ge- 
trieben. Er arbeitete nicht, weil es ihm Freude machte — 
so wie Goethe sein Dasein künstlerhaft erweiterte — son- 
dern getrieben und gequält vom Genius als einer ihm 
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fremden Macht. In innerer Angst und Hoffnungslosigkeit 
und Unbefriedigtheit. 

Freilich, seine malerischen und plastischen Werke sprechen 
sich nicht direkt aus über seine innerlichen Stimmungen. 
Nicht, als ob sie völlig schwiegen. Aber da den Künsten 
außerhalb der Wort-Kunst die Eindeutigkeit des Sprach- 
lichen fehlt, so ist es der vorgefaßten Meinung leicht, sie 
falsch zu deuten. So entgeht auch Michelangelo nicht diesem 
Schicksal. Vom Sturm der Leidenschaften, von der Wild- 
heit der selbstmörderischen Grübelei, von der Traurigkeit 
und Öde der quälenden Einsamkeit — kein Wort, — keine 
Andeutung weist in manchen Analysen seiner Werke auf 
sie hin! — Aber seine Gedichte bezeugen sie laut und un- 
überhörbar. 

Dies Seelenleben offenbart sich in Michelangelos Ge- 
dichten j durchwühlt vom Widerstreite heftigster Wünsche 
und kalt berechnender Gedanklichkeit, triumphierender 
Freude und reuevoller Zerknirschung, meist umschwebt 
von der peinigenden Atmosphäre innerer Zersetzung. Immer 
wieder klingen die Klagen: 

„Entzieht der Welt die Sonne ihre Strahlen, 

Dann bleib' im Dunkel glühend ich allein; 

Wenn andre freudig ruhen, stürz ich voll Pein 
Zu Boden und vergeh' in Seelenqualen.“ 

„Ich leb' vom Tod, und wenn ich's recht verstehe. 

So leb' ich glücklich durch mein Unglück eben; 

Wer nicht versteht, von Angst und Tod zu leben, 

Der komm ins Feuer, worin ich vergehe.“ 
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Unbehaglich und freudlos dehnt sich sein Leben hin. 
Fremd bleibt er den Menschen und die Menschen ihm ; 
„wie ein Henker kommst du einsam daher“, rief ihm wohl 
Raffael zu, und ein neuerer Biograph gesteht es halb wider* 
willig ein: „Nicht unter dem Mars oder der Venus, unter 
dem bleiernen Saturn ward er geboren l“ 

Er selbst weiß um dies Anders-Sein : 

„Reiß aus der Glut mich, und von ihr getrennt 

Muß an des Lebens Bächen ich verderben? 

Ich nähr' mich nur von dem, was glüht und brennt, 

Und leb' von dem, wovon die andern sterben.“ 

Darum hatte er keine Gemeinschaft mit gleichwertigen 
Zeitgenossen. Sondern er umringte sich gern mit einfachen 
Leuten, Tölpeln und Dummköpfen. Nichts wäre falscher, 
als hier eine Gesetzlichkeit des Genies überhaupt als Er- 
klärung behaupten zu wollen — man blicke nur auf Balzac, 
Goethe und so viele andere, um das Genie in regster 
Freundschaft mit fast Gleichwertigen zu finden. Sondern 
es zeigt sich hier bei Michelangelo die typische Vorliebe 
der Dekadenten für Abnormes, Häßliches, Seltsames, 
Chaosartiges — kurz, für die organischen Bildungen» 
in denen sich die Natur selbst ad absurdum zu führen 
scheint. 

Das Liebesieben eines dekadenten Menschen repräsen- 
tiert das Eigentümliche seiner Seele in der schärfsten Poin- 
tierung. Wie mag man Michelangelos Liebe umschreiben? 

Keine Befreiung ist es, die er in ihr erlebt, und keine 
Bereicherung seines Seins. Nur seine Melancholie erweitert 
sich, steigert sich zu wahrem Paroxysmus. In zahlreichen 
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„Liebes"-Gedichten wiederholt sich immer wieder bis ins 
späte Greisenalter die klägliche Klage, daß Gott Amor noch 
immer nicht aufhöre, ihn zu verfolgen und zu besiegen. 
Wahrlich, eine seltsame Liebe ist es, von der diese Ge- 
dichte zeugen? also stöhnte wohl die goldlichtentsprossene 
Persephone in den Armen des dunkelsten Königs! Eine 
Regung ist es, gemischt aus Trieb, Reflexion, Abscheu und 
Verzweiflung. Fast nirgends findet sich das ruhevolle 
Schweben in Seligkeit, fast nie klingt das triumphierende 
Bekenntnis des Besitzes? Wünsche und immer Wünsche 
— unzufrieden und hoffnungslos, klagend und gierig und 
leidenschaftlich, folgen sie sich in leidenschaftlicher Ver- 
flechtung. Und nur ganz selten leuchtet der kalte, schmäch- 
tige Strahl platonischer Neigungen auf. 

Diese krampfhafte Verschlingung der seelischenTendenzen 
Michelangelos, dies Gefühl der Unseligkeit und der unge- 
heuere Wille, ihr zu entgehen, oder, so könnten wir den 
Sachverhalt ebenso richtig umschreiben, ein ungeheueres 
Streben, das von der Melancholie, dem Gefühl der Sinn- 
losigkeit des Daseins, gehemmt ist — diese Komplikation 
der Anlagen und Strebungen, bei Baudelaire in geringerem 
Maßstab sich wiederholend, ist die Quelle der Lebenshal- 
tung so vieler Werke Michelangelos und deren Sinngehalt. 
In ihm wurzeln diese gewundenen Körper, diese Gestalten, 
die handeln wollen, aber doch durch irgend etwas zur kon- 
templativen Ruhe genötigt werden (wie Hamlet in seinem 
rächerischen Werke durch das Gefühl von der Sinn- 
losigkeit des Tuns überhaupt gehindert wird)? ein Wider- 
spruch tut sich in ihnen kund, der in unerlöstem Gegen- 
satz beharrt. 
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A. Riegl 80 hat diese Komplikation annähernd richtig er- 
kannt, wenn er auch die originale Quelle nicht auf wies. Erzeigt 
in seiner Analyse der figuralen Struktur der Gestalten der 
„Nacht“ und des „Tags“, daß eine rotierende Bewegung 
in ihnen liegt, eine Bewegung, „die das Eigentümliche an 
sich hat, daß alle Teile in steter Bewegung sind, ohne daß 
das Ganze sich vom Flecke rührt : äußerste Ruhe des Ganzen, 
äußerste Bewegung der Teile . . . Die Figuren sitzen, schlafen, 
aber alle Glieder sind aus der Gleichgewichtslage.“ Die 
„Nacht“ hat den Willen zum Schlafen, aber dieser Wille wird 
durch Träume gebrochen, durch Träume voll Schmerzlich- 
keit und Unruhe. — Giulianos Gestaltung weist die gleichen 
Merkmales die Glieder drängt der Wille, sich dem Be- 
schauer zuzuwenden, das fast zürnende Antlitz aber verrät, 
daß dieser Wille jäh durch ein Gefühl durchbrochen wird. 
Das Grabmal des Lorenzo de' Medici ist von derselben 
Struktur ; nur ist das Rotieren leiser und in den Bewegungen 
der einzelnen Figuren maßvoller. Aber auch hier als 
Signum des Negativen: das „dumpfe Brüten, beherrscht von 
herben, sorgenschweren Empfindungen, was in den Pro- 
pheten der sixtinischen Decke so oft wiederkehrt“. 

Diese Feststellungen gelten aber nicht bloß für die eine 
Mediceer-Kapelle, sie könnten ihr Echo bei anderen Werken 
des Meisters hören s bei dem Moses, dessen Gebärdung so 
unklar ist, daß es noch immer trotz so vieler Deutungen 
nicht gelang, zu erforschen, ob ein Aufspringender oder 
Erregt-Blickender oder Sich-Setzender gemeint ist 81 ; bei 
dem „David", von dem man auch nicht genau weiß, was 
seine Aktivität bedeuten möchte; bei dem „Sieger“, der in 
ungewisser Haltung auf dem Rücken des Besiegten kniet; 
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bei der Madonna der Medid-Kapelle vor allem, jenem 
herrlichen Werke, in welchem der heran wachsende heldische 
Lebenswille an der mütterlichen Brust Mariens saugt, die 
in der Düsterkeit eher einer Todesgöttin, als der Madonna 
gleicht (die beste Abbildung bei Thode III 2, S. 461). Ge- 
wiß trifft diese Charakteristik nicht alle Werke des Italieners, 
aber doch so viele, daß die Identität des Lebensgefühles in 
seiner poetischen wie plastischen Kunst klar zutage liegt: 
der mächtige Lebenstrieb durch Melancholie zur Ohnmacht 
gehemmt. 

Nichts wäre falscher, als hier von „barocker Kunst“ zu 
reden. Denn es ist gerade das Kennzeichen des Barock 
und vor allem seines wundervollen Meisters Bernini: daß 
hier die Lebensfreudigkeit in ungehemmter Kraft sich aus- 
lebt, dahinströmt im Bewußtsein der großen, weiten, selig 
überstürzenden Macht, die vom Himmel und seinen guten 
Mächten geschenkt wieder zum Himmel in heldischer Ek- 
stase sich erhebt. Von dieser absoluten Seligkeit des Lebens 
und Schaffens weiß Michelangelo nichts, für ihn war Pro- 
duzieren eine Erleichterung höchstens, ein Sicherheitsventil 
gegen vielleicht verbrecherische Neigungen, die in seinem 
Unterbewußten wohl ebenso wühlten wie in der Seele Beet- 
hovens. So mag man Michelangelo den Vater der Barock- 
kunst nennen, falls man nur das Außere seiner Werke in 
Rechnung stellt : die Erregung voll Gefühl und Bewegungs- 
drang. Aber sinnlos ist es, ihn für einen Menschen mit der 
Seele des Barock zu halten und gar in seiner von Me- 
lancholie und Verzweiflung verdüsterten Gesinnung die 
Kraft zu suchen, die in der weithin schattenden Gebärdung 
der Barockkunst strömt. Wohl aber möchte man ein meta- 
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physisches Band zwischen beiden problematischen Phäno- 
menen insoweit knüpfen, als man meinen darf: durch die 
teils heroische und teils dekadente Kunst Michelangelos 
hindurch sich drängend fand die allzu irdische Kunst der 
Renaissance solche Läuterung und aus der Verzweiflung 
am Weltlichen zum Überweltlichen sich erhebende Kraft, 
daß sie sich zu jener unermeßlichen Großartigkeit konzen- 
trieren konnte, die wir unter dem Namen des Barock ver- 
ehren — und wer weiß, ob Italien ohne Michelangelos 
Schwermuts-Sinn zum leuchtenden Siegertum Beminis sich 
hätte erheben können? 

Mimischer Ausdruck der Dekadenz 

Die Mimik ist die Kunst des Ausdrucks von Gefühlen 
oder Handlungen durch die Bewegung des Körpers? und 
zwar ist diese Bewegtheit des Leibes in weitestem Um- 
fange zu verstehen: als Gehen, Tanzen, Gestikulieren, 
Schreien und Klatschen mit den Händen. Die wichtigsten 
Inhalte gewinnt die Pantomimik aus dem gewöhnlichen 
Leben, als Darstellung von Vorgängen des Krieges, der Jagd, 
der Liebe und heiliger Handlungen. Das Mimische des 
Ausdrucks des Dekadenten im Leben ist die Gestikulation 
als leibliche Symbolik des Schmerzes, besonders der Trauer, 
der Angst, der Ermattung, des Greisenhaften — kurz der 
negativen Lebensmotive, abwechselnd mit dem leibhaften 
Ausdruck hoher Lebenslust. 

Eine Pantomime mit lediglich negativem Inhalte ist uns 
nicht bekannt, sie würde wohl auch etwas eintönig wirken, 
da die Bewegungen der Schmerzlichkeit von geringerer 
Modulationsfähigkeit sind, als die der Freude und Behag- 
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lichkeit. Man möchte höchstens an jene mittelalterlichen 
„Totentänze“ denken, die wohl auch mimisch dargestellt 
wurden; aber leider ist kein Zeugnis, wie es scheint, auf 
uns gekommen, das eine bestimmtere Vorstellung von dem 
äußeren Gehaben des Todes und seiner Opfer uns zu 
machen gestattete. Es könnte ein grausiges Bild aller 
Schrecknis und Trostlosigkeit abgeben 8 *. 

Der tiefe Schmerz der Schwermut verträgt keine eigent- 
liche Pantomimik im Sinne einer handlungsvollen Ge- 
schichte; oder: sobald das wahrhaft Kummervolle erreicht 
ist, hört die leibhafte Beweglichkeit auf. Die volle Traurig- 
keit ist unbeweglich. Der Trübsinnende blickt zu Boden, 
läßt den Kopf hängen, seine Gelenke sind in matter 
Schwere erschlafft, sein ganzer Körper hat einen Hang zur 
Erde, seine Bewegungen sind, falls er sich aufraffen muß, 
langsam, schwerfällig, als ob an den Füßen Bleigewichte 
hingen. Wenn er sitzt, so stützt er das schwere Haupt 
mit der offenen Hand, während der andere Arm matt 
niederhängt. Der Mund ist halb geöffnet; er seufzt und 
weint. Der Blick ist starr auf einen Punkt gerichtet, ohne 
ihn aber wirklich fest zu betrachten, eigentlich ins Leere 
schauend oder nach innen zurückgebogen ; er hat deshalb 
nicht die Leuchtkraft des Auges, wie der Fröhliche, sondern 
ist matt und stumpf. Die Stirn ist von senkrechten Falten 
durchzogen. Die Stimme ist dumpf, die Sprache langsam, 
schwach. 

Anders der aktiver Leidergriffene. Er ist nicht so 
matt, wie der Schwermütige, nicht so ruhig, sondern voll 
Bangigkeit und Erregtheit. Er ringt seine Hände als äußeres 
Zeichen seiner Trauer. Seine Brust atmet schwer, der 
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Körper windet und verdreht sich, das zurückgeworfene 
Haupt ist zum Himmel gewandt, die Augenbrauen ziehen 
ihre inneren Spitzen gegen die Mitte der gekrausten Stirn 
hinauf, in allen Muskeln des Gesichts ist Gespanntheit, in 
den Augen liegt unstetes zitterndes Licht, die Mundwinkel 
ziehen sich nach unten in zitternder Bewegung. Die Arme 
gleiten direktionslos hin und her. Die Schultern zucken 
heftig auf und ab. Die Beine werden schwankend und 
schwach 89 . — So bildet der trauernd Erregte gleichsam das 
Abbild des Sterbenden, während man bei dem Anblick des 
ruhig und starr Trauernden an die Leichenstarrheit des 
Toten denken muß. Darum ist auch in jenem Falle das 
Lautwerden des Schmerzes im Weinen ein anderes, als bei 
diesem; dort fließt die Träne in konvulsivischem Zucken 
und heftig strömend, während der Starre seine Zähre in 
gleichmäßigem Flusse dahinrollen läßt. 

Die Angst drängt den Menschen zur Abwehr mit er' 
hobenen und starr ausgereckten Armen, deren Hände sich 
vorn nähern. Es ist die Gebärde des Sich'Abschließens 
vereint mit der Geste der Abstoßung und Vermeidung. 
Der Körper folgt dieser Regung, indem er sich zur Seite 
biegt, um das Drohende zu vermeiden. Die Füße heben 
sich, um zu entfliehen. Der Gang ist weit ausgreifend mit 
großen stoßenden Schritten, die Beine werden nachgeschleppt, 
die Knie schlottern. Bei plötzlichem Erschrecken zuckt man 
zusammen, der Leib wird mit einem Ruck eingezogen, die 
Schultern fahren etwas in die Höhe. Vor allem sind es 
die Hände, die solchem jähen Erschrecken Ausdruck geben s 
sie ballen sich oder werden gewaltsam an den Körper ge- 
preßt in den verschiedensten Haltungen oder sie werden 
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hoch ausgestreckt, indem sich der ganze Körper auf den 
Zehen stehend in die Höhe reckt. Der Mund öffnet sich, 
um den Laut des Erschrecktseins auszustoßen. Der Atem 
zuckt jählings auf und nieder. Die Nasenflügel erweitern 
sich bebend. Der Blick ist mit überweit aufgerissenen 
Augen starr auf die Gefahr gerichtet oder scheu abgewendet. 
Das ganze Gesicht ist heftig verzerrt, die Stirn gerunzelt, 
die Mundwinkel ziehen sich krampfhaft wagerecht zur 
Seite. Sprachlich äußert sich die Angst zunächst in mono- 
tonem, leisem Jammern} der laute Ausruf, den die Angst 
auspreßt, ist „Hui", wobei der Körper sich schüttelt und 
erbebt. Der Gang des Furchtsamen: die Knie sind nicht 
fest durchgedrückt, sondern biegen sich, man geht auf den 
Zehen, man macht kleine Schritte, der aufgehobene Fuß 
zittert. Der Atem geht schwer. Die Sprache setzt oft aus 
und sinkt ins Flüstern nieder. Die Augen, groß und rund, 
rollen unruhig. Die Hände pressen sich an die Brust und 
ans Kinn. Der Gesichtsausdruck zieht die inneren Augen- 
brauenspitzen schwach zusammen und in die Höhe, so 
daß die Miene etwas weinerlich erscheint. 

Das Auge des von Scham und Schüchternheit Er- 
griffenen blickt scheu und unruhig, die Lider blinzeln leb- 
haft aus Verlegenheit, man wagt nicht, das Gesicht und 
den Blick zu erheben. Scham im erregteren Ausdruck be- 
deckt das Gesicht mit beiden Händen oder drückt das 
Gesicht des Knienden auf den Boden. Die Stimme ist 
schwach, die Sprache verwirrt und stotternd. Der Atem 
geht beklommen. Die Schritte sind leise, zögernd, tastend. 

Alte Leute gehen mit vorgebeugtem Oberkörper, mit 
auf dem Rücken zusammengelegten Händen, in kleinen, 
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stoßenden Schritten, oft Halt machend, um sich von der 
Anstrengung des Schreitens zu erholen. Ihre Gesichtszüge 
sind erschlafft und voll Runzeln und Falten. Das Auge 
blickt ohne Feuer der Lebhaftigkeit. Die Bewegungen der 
Hände und Arme sind voll gemessener Enge, steif und 
ohne weitgreifenden Schwung; oder sie zittern leise, ohne 
die Kraft des energischen Zufassens. (Fr. Wilhelm Müller, 
„Leben und Tod", S. 14—20.) 

Die Mimik des Dekadenten ist eine Mischung aus 
diesen Bewegungen und Stellungen der müden Lebendig' 
keit und aus einer Körperhaltung, aus welcher überschau' 
mendes Kraftgefühl spricht ; oder nicht so sehr eine Mischung 
wie vielmehr ein Wechsel zwischen beiden Einstellungen, 
von denen die erste sich als die überwiegende erweist. Aus 
den Augen leuchtet im „Hochgefühl“ des Selbstbewüßt- 
seins der Mut, der Blick ist scharf, das Gesicht strahlt 
lächelnd vor Freude, die Brust wölbt sich hervor, alle 
Muskeln spannen sich an, die Hände ballen sich in noch 
ungebrauchter Kraft, der ganze Körper erscheint verstärkt 
und veredelt; die Stimme klingt stark, fest und hoch im 
Ton. Steigert sich der Mut bis zum Gefühl der Kühnheit, 
so verstärkt sich diese Haltung in jedem Stück; vor allem 
wachsen die Bewegungen, die dort mit entschiedener 
Festigkeit, aber ohne Übertreibung ausfallen, nun zu über' 
raschender Größe und Schnelligkeit ihrer Auffassung. — 
Diese Haltung, welche man gern allen irgendwie bedeu- 
tenden Männern zuschreiben möchte, steht dann in auf' 
fälligem Gegensatz zu der Schlaffheit, deren Ausdruck in 
überwiegender Stärke die Bewegungen der Dekadenten 
zeigen. Das Porträt eines ihrer größten Vertreter gibt voll 
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Enttäuschtheit Maxime du Camp: „Lange, lange nachher 
mußte ich Chauteaubriand erblicken. Ach! wie wenig ent- 
sprach er der Idee, die ich mir von ihm machte! Er ging 
gebeugt, die rechte Schulter hochgezogen, die Stirn geneigt, 
mit schlotternder Hand — wie vernichtet durch eine un- 
erträgliche Müdigkeit. Sollte ich den Trübsinn malen, so 
würde ich keine andere Gestalt wählen“ 84 . 

Dekadente Romankunst 

Die faszinierendste literarische Darstellung alles dessen, 
was wir dekadent nennen, hat wohl Alfred Kubin in 
seinem Buche „Die andere Seite " 85 gegeben. Dies ist 
sein Unterschied von „A Rebours", daß in dem Werke 
des französischen Schriftstellers die Dekadenz in eine ein- 
zelne Gestalt komprimiert ist, die sich innerhalb der Kultur- 
weit bewegt? mag der Marquis des Esseintes sich noch so 
sehr abschließen — ab und zu muß er doch die große 
Welt durchfahren. Anders die Darstellung Kubins! Hier 
ist zum ersten Male eine abgeschlossene Dekadenz-Welt 
gezeichnet. Ein ganzes Reich, aus welchem alle positiven 
kulturellen Elemente ausgeschieden, oder in welchem sie 
nur mit ihren Karikaturen vertreten sind. Eine Traum- 
welt? aber ohne das zerrissen Assoziative des Traumhaften. 
Denn mit solcher Intensität ist das Gleitende des Erträumten 
zum Stillstand gezwungen, mit solcher Härte die Weich- 
lichkeit des Fiktiven zur Form gestaltet, daß erreicht ist 
jener eigentümliche Zustand des Halbschlafens, Halb- 
träumens : wenn man noch in den Bildern des entgleitenden 
Traumes befangen, doch nicht mehr ganz in ihrer Atmo- 
sphäre lebt. Etwas Nebelhaftes, Dumpfes. Eine Unbe- 
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stimmtheit, wie in einem Kaffeehaus, in dessen vielfältigen 
und unübersichtlichen Nischen flüsterndes Leben sich regt, 
wie in einem solchen Kaffeehaus, in dem es dunkelt und 
die Lichter noch nicht brennen. Das merkwürdig Geheimnis- 
volle, das uns in guten Stunden in solchem Milieu über- 
fällt — aus dem Dufte des Kaffees steigt es auf und gleitet 
um uns her, halb einschläfernd, aber doch die letzte Fein- 
heit des Lebensgefühles noch überhöhend ; dies Geheimnis- 
volle zerlegt Kubins Buch in verschiedene Menschen, 
andersartige Situationen, differente Handlungen, und auch 
Dinge: denn Straßenecken und ihre Häuser, Pflastersteine 
und Fensterscheiben, Höfe und Treppen — alles, alles um 
einen herum wird Konzentration und Auswirkung zugleich 
des Sonderbaren, Hier ist nichts mehr vernünftig, nichts 
mehr gerade. Alles ist paradox, in steter Bewegung und 
Änderung, fortwährend ein Zeugen und Sterben, Sterben! 

Irgendwo in Asien liegt dies Reich. Der Himmel ist 
ewig trübe, nie schien die Sonne, nie waren bei Nacht 
Mond und Sterne zu sehen. Anhaltende Dunstbildungen 
überall. Präzise Farben fehlten. Ein stumpfes Oliv über- 
zog die Pflanzen, grau und braun waren Luft und Boden 
getönt. Eine weiche, warme Luft wurde des Nachts vom 
Zwielicht erleuchtet. 

Die Bewohner dieses Landstrichs rekrutieren sich aus 
bestimmten Typen. Menschen von übertrieben feiner 
Empfindlichkeit, solche mit kleinen fixen Ideen, wie Sammel- 
wut, Lesefieber, Hyperreligiosität waren für diesen Traum- 
staat wie geschaffen? neben dieser besseren Schicht leben 
dort einseitig oder abnorm Entwickelte: Hypochonder, 
Spiritisten, Taschenspieler, Raufbolde usw. Alle Geschäfte, 
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die man mit ihnen abschließt, sind in ihrer Gültigkeit frag- 
würdig? man weiß nie, was dabei herauskommen wird. 
Die Geldwirtschaft ist symbolisch. Nur die Antiquitäten- 
sammler haben es gut. Die Obrigkeit regiert nicht. Sie ist 
da, aber nur fiktiv. An der Spitze dieses Reiches steht eine 
fast ebenso fiktive Persönlichkeit, Patera, sein eigentlicher 
Gründer, der sich zum Schluß als Mystifikation heraus- 
stellt: als Wachspuppe! In diesem Reiche geht es bunt 
durcheinander. Eine ewige Unruhe herrscht. Unheimliche 
Erscheinungen schrecken den Neuling. Menschen ver- 
wandeln sich. 

Angstzustände peinigen die Bewohner des Traumreichs. 
„Ob wir wollen oder nicht, es vollzieht sich ein not- 
wendiges Geschick an uns. Wir müssen dabei noch froh 
sein, es könnte ja viel ärger zugehen. So aber kann man 
über den großen Unsinn wenigstens manchmal lachen. 
Viele, ach wie viele wollen da nicht immer mittun, be- 
sonders Neuankommende stemmen sich dagegen. Wird 
aber das innerliche Auflehnen gegen das Unabänderliche 
zu stark, dann kommt der Klaps? den spürt dann jeder .. .“ 
— erklärt ein älterer Bürger des merkwürdigen Staates. 
Dieser „Klaps” aber enthält in sich Erschöpfung, Verstörung, 
Ängste aller Art. Weitere Erlebnisse enthüllen ihn als den 
Reflex epileptischer Anfälle des Herrschers Patera. So ist 
denn dies ganze Reich eine große, organische Gemeinschaft, 
■deren innere Seele im Oberherren lebt. Alle Lebensakte 
dieses Mannes spielten sich durchgreifend ab im Leben 
seiner Untertanen, die also nur Masken sind und Organe 
für die hintergründliche Geistigkeit Pateras, des mensch- 
lichen Dinges-an-sich. Doch ist dieser Sonderbare nicht ein- 
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fach ein Kranker, sondern er ist erfüllt von der Sehnsucht 
nach dem Unendlichen: „Gib mir einen Stern, gib mir 
einen Stern 1“ ruft er dem Besucher eines Tages entgegen 
in einer „Audienz", deren Erzählung zu den rühmens- 
wertesten Seiten dieses Buches zählt. Doch mag sich Pa- 
tera noch so hoch recken, trotz aller Zauberkunst greifen 
seine Hände ins ungeheure Leere. So ist er das typische 
Bild der personifizierten Dekadenz! — So groß die ver- 
führerische Dekadenz ist, so stark ist auch der Zauber, den 
dies Traumreich auf seine Bewohner ausübt: „Uns er- 
schien dies Traumreich unermeßlich und grandios, die 
übrige Welt kam gar nicht in Betracht, man vergaß sie. 
Kein Mensch, der sich hier eingelebt, wollte wieder hinaus, 
,da draußen' das war Schwindel, das gab's gar nicht." 

Jene Sehnsucht zum Ewigen, die in Patera lebt, reprä- 
sentiert sich vergrößert in der Gruppe der Theosophen, 
die neben der Chaotik des Traumreiches siedeln. Bei ihnen 
erleben sich die mystischen Zusammenhänge der Welt, die 
Gemeinsamkeiten aller Existenzen. Aber diese Gemeinsam- 
keit unterbricht sich nun wieder, da das Ich sich als aus 
unzählig vielen „Ichs“ zusammengesetzt herausstellt — aus 
Ichen, von denen immer eins hinter dem anderen auf der 
Lauer steht, mit eigenen Sonderansichten. 

So zeigt sich dies Traumreich als die ausgebreitete Er- 
scheinungswelt der Dekadenz in allen Hinsichten: ruhend 
auf dem Nichts, voll Dunkelheiten aller Art — und doch 
durchleuchtet vom Strahl aus der Ewigkeit. Daher hat es 
keinen festen Bestand in sich, es geht zugrunde an eigener 
Schwäche und im Zusammenprall mit der Tatkraft eines 
energischen Menschen. Zuerst erhob ein eingewanderter 
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und enttäuschter Amerikaner seine revolutionäre Stimme 
gegen die Institutionen des Zauberreiches und dann erst 
begann der innere Zerfall der Schöpfung Pateras durch den 
Ausbruch der Schlafkrankheit. Diese Müdigkeit und 
Schläfrigkeit überfiel alle Bewohner des rätselhaften Landes 
der Dekadenz, — nur der Tatmensch blieb von ihr ver- 
schont. Die Sehnsucht zum Todes-Schlaf ist es, die sich 
in dieser Form symbolisiert — eine Sehnsucht, die in der 
Tat ein typisches Merkmal der Dekadenz ist, als der 
düstere Hintergrund, auf dem die Sehnsucht zum seligen 
Leben der aus dem Nichts des Irdischen Auf erweckten als ein 
schmächtiger Feuerstrahl leuchtet. In diesem tiefen Schlaf 
wird das Traumreich von Tieren überflutet. Wölfe, Wild- 
katzen, Luchse überfallen die müden Menschen? selbst die 
gezähmten Haustiere werden störrisch, bösartig und wildem 
auf eigene Faust. In allen Mauern klaffen Sprünge, das 
Holz wird morsch und die Stoffe zerfallen? so wird auch 
die leblose Materie sympathetisch müde und kränklich. 
Dieser Degeneration der Umgebung geht das Verkommen 
der Menschen parallel. Die Unsittlichkeit nimmt überhand. 
Viele werden menschenscheue Einsiedler. Revolutionäre 
Bewegungen setzen ein. Selbstmorde sind an der Tages- 
ordnung. So zerfällt dies Reich der Dekadenz in sich. 
Zum Schluß ermordet jener Tatmensch, der die Revolution 
leitet, den Herrscher selbst. Da zeigt sich die Krönung der 
Wunderlichkeiten: Pateras Kopf ist ein Wachspuppenkopf, 
seine Augen sind mit Quecksilber gefüllte Glaskugeln, die 
Prunkkleider sind mit Stroh ausgestopft — der allmächtige 
Meister war eine Mystifikation I Das Traumreich aber wird 
von der Kulturwelt mit Beschlag belegt. 
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Ein philosophierender Epilog Kubins, welcher durch 
einige überraschende Ereignisse im Roman vorbereitet ist 
(Patera zeigte einmal das Gesicht des Amerikaners!), weist 
auf die Doppelgestalt des Lebens hin: ein Gott, der 
den Tod will, teilt die Herrschaft über die Wirklichkeit 
mit einem Widersacher, der das Leben will, — „der Demi- 
urg ist ein Zwitter.“ Ein Selbstbekenntnis Kubins, das in 
seiner Gleichwertung des Lebens und Todes zwar objek- 
tiv falsch, aber im Zusammenhang der überwiegend deka- 
denten Kunst dieses genialen Menschen subjektiv ver- 
ständlich, logisch ist. 

Das dekadente Drama 

Die Dekadenz gestaltet nicht das heldenhafte Aufsich- 
beharren und nicht den kämpferischen Aufstieg, sondern 
den Absturz, das Unterliegen ; der Grundton ist der tragische. 
Die Handlung geht nur mühevoll an, ermüdet weiter. Es 
bleibt noch ein Rest von ihr, gleichsam anonym, versteckt, 
als Garderobenhalter, auf den dann die verschiedenen 
Kleidungsstücke, die verschiedenen Geschehnisse, neben- 
einander aufgehängt werden. Die fast reine, sich gleich- 
bleibende Zuständlichkeit des Geschehens formt so das ab- 
solute, die Zusammenfassung des (positiven) Handelns zu 
Hauptpersonen das heroische Element inmitten der ver- 
neinenden Kräfte. 

Aus der großen Menge dekadenter Schauspiele sind seit 
langem als lehrreich in ihrer beispielhaften Konstruktion 
die Erstlingsdramen Maeterlincks und etwa Gorkis 
„Nachtasyl“ genannt worden. Mit Recht; wir werden 
sie kurz analysieren. 
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Vielleicht könnte statt des „Nachtasyls“ ebensogut 
„Hamlet“ besprochen werden. Aber das russische Stück 
ist wohl ein einfacheres Exempel für unser Problem. Zwar 
ist auch jenes englische Drama ein Schauspiel des Ver- 
sagens, des Zögerns wider Willen, des vergeblichen Degen- 
kreuzens und der fruchtlos-sinnlosen Tätigkeit. Wie viel 
wird nicht begonnen; und es erstickt im KeimI Ophelia 
und Hamlet, Hamlet und das Königspaar, der König und 
die beiden Edelleute — wie tragen sie alle irgendein gro- 
teskes, lächerlich machendes oder herabziehendes Element 
in ihrem Dasein und wechselseitigen Verhältnis. Polonius: 
ein läppisch gewordener Höfling; Ophelia: diese demi- 
vierge mit dubiösem Getue; Hamlet selbst: diese echt ku- 
binsche Figur in ihrer schwankenden Erregtheit und falsch 
angewandten Entschlußschnelligkeit; — wie tragisch-sinnlos 
endet das Treiben dieser dumpfen Schicksalsmarionetten 
durch Gift und meuchlerischen Degenstoß ! — Aber trotz 
dieser dekadenten Züge liegt doch soviel Kraft in anderen 
Mitspielern, wie Laertes und Horatio, soviel Reiz doch 
auch in Ophelia, soviel Kühnheit in Fortinbras, daß es 
zunächst ratsamer erscheint, sich ganz kurz das Stück des 
russischen Dichters in die Erinnerung zu rufen, um ein 
konkretes Exempel für unsere Zwecke zu gewinnen (vgl. 
den Zusatz: „Hamlet“). 

Im „Nachtasyl“ ist nicht das allermindeste von jener 
shakespeareschen Energie zu merken. Es vollziehen sich 
kaum Veränderungen. Das Vagabundenleben entrollt sich 
in gleichförmiger Beweglichkeit, die nur ein paarmal durch 
Mord und Selbstmord durchbrochen wird. Insofern liegt 
freilich eine gewisse Handlung im Stücke, als der Mord- 
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anschlag nicht plötzlich auftaucht, sondern in seinen Vor» 
aussetzungen schon im ersten Akte angedeutet ist. Aber 
diese Andeutungen betreffen nur das sozusagen Negative 
des Mordes: das vorangehende Liebesverhältnis zwischen 
Wasjka Pepel und Wassilissa; und es tritt so klein und 
zögernd zwischen dem Gerede der Gauner hervor, daß 
man das Stück schon mehrfach lesen muß, um die Ver- 
bindungsfäden wahrzunehmen. Im zweiten Akt findet sich 
eine magere Fortsetzung, und erst im vorletzten, dritten 
Akt tritt die eigentliche dramatische Problematik auf, um 
dann sogleich durch den Mord erledigt zu werden. 

Um diese zunächst ganz langsam, dann mit größter Ge» 
schwindigkeit emporschießende „Handlung" strömt in 
kleineren kurzweiligen Momenten das Andere des Inhaltes: 
das Klagen, der Rausch aus Kolportage»Sentimenta!ität 
und Schnaps entsprungen, die Verzweiflung, der Haß, das 
Mißtrauen, die müde Resignation und der forschende 
Wahrheitsdrang, in Form von kleinen Dialogen, Mono- 
logen und Streitereien, die immer ganz kurz sind und schnell 
abbrechen, weil keiner etwas Richtiges zu sagen weiß. Alle 
Handlungen sind krampfhaft, sie steigen schroff, gleichsam 
isoliert von jenem kurzatmigen Gerede in die Höhe, um 
dort zu zerstäuben. Darum endet das Stück sehr konsequent 
und gut abschließend mit dem Selbstmord des Schau- 
spielers — hier ist die große Leere enthüllt, als deren Masken 
jene korrupte Gesellschaft einhertreibt! 

Das Dämonische tritt also in den Hauptmomenten als 
siegreich hervor. Und um die dämonischen Taten, den 
Mord und Selbstmord, wirbelt das Dekadente herum. Es 
ist in moralischer Hinsicht beachtenswert, daß sie gerade 
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von denen vollbracht werden, die noch am stärksten 
Neigung und Fähigkeit zum Guten haben: vom Schau- 
spieler und von Pepel. ln rein künstlerischer Hinsicht 
kann man wohl sagen, daß jener Zusammenhang der 
Handlung in all seiner Kürze noch ein Rest des gewöhn- 
lichen Dramas ist; er gibt das (wenn auch minimale) Mo- 
tiv zum Weiterlesen, zu dem sonst kein zureichender Grund 
vorläge, da der allgemeine Charakter der Ereignisse sonst 
qualitativ nicht differiert. Während aber bei den idealisti- 
schen Stücken die Handlung in übergreifender Mächtigkeit 
alle Besonderheiten in sich saugt und diese aus jener ihren 
Sinn empfangen, isoliert sich hier die Handlung von ihnen ; 
diese spielen für sich, jene vollbringt sich für sich; fast 
könnte man sie trennen. Die Einzelepisoden erwerben so 
eine dramatische Wichtigkeit, die ihnen nicht zukommt; 
die Gespräche zwischen dem Baron und Satin oder Kleschtsch 
und Bubnow, der Tod Annas, das Verhältnis zwischen 
dem Baron und Nastja — alles dies geht in impressionisti- 
scher Verselbständigung einher. Dem Inhalte nach passen 
sie freilich gut zur sog. Handlung: die Negativitäten werden 
hier so gehäuft, daß man den Selbstmord und Todschlag 
völlig begreift als den Krampf des Negativen, das in sich 
zusammenbricht. Das absolute Element wird inhaltlich 
ganz wenig angedeutet im alten Landstreicher, den die 
religiöse Sehnsucht zum Aufsuchen neuer Sektierereien 
treibt. 

Negativer noch als bei Gorki zeigt sich die Dramatik 
bei Maeterlinck in einigen seiner bekannten Erstlings- 
werke. Während bei dem Russen ein Zusammenhang der 
Handlung nur lose, wenn auch äußerlich - sichtbar die 
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Individuen zusammenhält, zerfällt solche Einheit völlig bei 
dem Belgier. Die Isolierung der Einzelnen ist so weit ge- 
trieben, wie nur irgend möglich. Ihre Aktivität ist auf das 
Mindestmaß gesunken ; sie tun ja kaum etwas, sie sprechen 
nur, und ihre Rede ist nicht eigentlich die ihnen eigene, 
sondern das Lautwerden ihres ihnen noch unbekannten 
und unbewußten Schicksals und das Sprechen des an sich 
stummen „Abgrundes“. Hier sind die Akteure allerdings 
nur noch Masken des Nichts, das im Hintergründe arbeitet 
als das wahre Agens; das Greisenalter wird mit Vorliebe 
zum Sprachrohr des Nichts ausgewählt — ein treffliches 
Symbol für die Verknüpfung von Alter und Tod. 

Nicht eigentlich eine Handlung also wird vorgeführt. 
Es fehlt der Zusammenstoß zwischen den Menschen. Es 
geschieht etwas, das die Situation, die das Stück hindurch 
dauerte, in schreckender Weise abschneidet, aber dieses 
Abschneiden geschieht nicht von den Menschen, sondern 
durch eine außer ihnen stehende Macht, die garnicht einmal 
sich ihrer als Werkzeuge bedient, sondern sie nur als Zu- 
schauer duldet. Es fehlt also Einheit und Deutlichkeit der 
Vorgänge; es ist nur ein Zustand, der aufgedeckt wird, 
oder eine Handlung, deren Resultat erst am Schlüsse des 
Stückes zum Ausdruck kommt. 

Am schönsten ist dem belgischen Künstler die dekadente 
Form des Dramas geglückt in den „Blinden“. Junge und 
greise Blinde, die in einer Baumlichtung starr und steif 
nebeneinander sitzen, sich nach der Heimkehr in ihr Hospiz 
sehnen, den Priester, ihren Führer, vermissen und Er- 
wägungen und Lamentationen laut werden lassen darüber, 
daß er nicht zurückkehrt, um sie weiter zu führen; — in 

231 


Digitized by Google 



ihrer Mitte aber sitzt eben dieser Priester in bleicher, stum- 
mer Todesstarrheit: „die stummen und starren Augen be- 
trachten nicht mehr die sichtbare Seite der Ewigkeit und 
scheinen blutbesudelt unter einer großen Zahl von undenk- 
lichen Schmerzen und Tränen.“ Zwischen den blinden 
Frauen und Männern entspinnt sich in ganz dunkler Nacht 
bei kärglichem Mondschein das angstvolle Fragen und 
Rufen nach dem Führer. Bis endlich der Hund des Hospi- 
tals einen Blinden zum Priester führt. 

Es geschieht also kaum etwas. Was geschah und schick- 
salsvoll ist, liegt schon vor dem Beginne des Stücks. Das 
Chaos und seine verderbliche Nacht bildet den Mittel- 
punkt des Spiels. Seine Wirkungen breiten sich immer 
weiter aus und umschlingen plötzlich die Lebenden, bisher 
noch Zuschauenden. Doch tritt das Chaos nicht wie im 
„Nachtasyl“ noch zu isolierter mörderischer Tat hervor, 
sondern es bleibt gleichsam erstarrt — als ob es selbst 
dekadent geworden wäre. 

Vielleicht das interessanteste der kleinen pessimistischen 
Dramen Maeterlincks ist „Mort de Tintagiles“. Eine alte 
Königin läßt ihren Enkel aus der Mitte seiner Schwestern 
entführen und töten. Ein Übergang liegt hier vor zwischen 
jenen Stücken, in denen der Hauptakteur der dunkle Abgrund 
ist, und jenen anderen, in denen die Handlung von sichtbaren 
Personen getragen ist. Hier bleibt nämlich die Handelnde im 
Turme unsichtbar, nur ihre Erwürgung des Enkels geht deut- 
lich hörbar hinter verschlossener Tür vor sich. Aber ihre 
Dienerinnen, die den Enkel holen, werden sichtbar und 
agieren. Diese finstere Macht im dunklen Turm ist ganz 
die Repräsentation des Schicksals in „Intruse“, „Aveugles“, 
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„Interieur“ und doch zugleich darüber hinaus gesteigert. 
Ihre abstrakte Geistigkeit: Grausamkeit, Unverständlich- 
keit, Anonymität, ist die gleiche geblieben; nur dies hat 
sich verändert: während dort der Abgrund sozusagen ein 
allgemein menschlicher ist (Krankheit, Sterben, Unglücks- 
fall), ist er hier im „Tode des Tintagiles“ zu einer be- 
stimmten Person konkresziert, die den Mord verübt — 
aber freilich einen Mord, der mit jenen Sterbefällen noch 
dadurch verknüpft ist, daß das Mordmotiv vage und daß die 
Mörderin unsichtbar bleibt. 

* * 

• 

Es leitet dieses Stück schon hinüber in die Kategorie der 
Dramatik des Dämonischen. Während die Dekadenz 
solche Menschen bevorzugt, die aus innerer Schwäche zu- 
sam menbrechen, stellt die Dämonik in den Mittelpunkt 
ihrer Darstellung den Revolutionär, den Empörer ' und 
Hasser, den Verführer und Vernichter. Man vergleiche 
nur das „Nachtasyl“ mit Wedekinds „Erdgeist“. Dort ein 
leises Wellenschlägen, nur dann und wann ein jähes Um- 
brechen und Rauschen der Woge; hier bei Wedekind ein 
krampfhaftes Zucken, ein furchtbarer Kampf, ein diabolisch 
Ungeheures, das die Kulturwelt vernichten will. 

Dekadente Lyrik 

Es möchte vielleicht etwas verspätet erscheinen, wenn 
wir nach so vielen Vorgängern eine Analyse der „Fleurs 
du mal“ Baudelaires versuchen. Aber man muß trotz 
aller Anerkennung mannigfacher Bemühungen doch sagen, 
daß die Klärung der Problematik des Aufbaues der „Blumen 
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des Bösen" bislang ebenso wenig geglückt ist, wie die 
metaphysische Erkennung des Wesens des großen Dichters 
selbst. Ja, eigentlich ist die konkrete Überlegung noch gar 
nicht auf die Struktur des Buches, also auf den Gedanken' 
gang des Zusammenhanges der Gedichte, eingestellt ge- 
wesen, sondern die Diskussion ist versandet in der Frage 
nach den Menschen, an die dieses oder jenes Gedicht ge- 
richtet wäre. Und doch ist dieses Suchen nach historischen 
Anknüpfungspunkten verhältnismäßig bedeutungslos, we- 
nigstens für die Frage nach der Disposition der Gedichte 
in der vorliegenden Aufeinanderfolge. Baudelaire selbst 
redet hierüber in einem Briefe an Alfred de Vigny ganz 
unmißverständlich 86 : „Das einzige Lob, das ich diesem 
Buche wünsche, besteht in der Anerkennung, daß es nicht 
ein bloßes Album ist, sondern daß es einen Anfang und 
ein Ende hat. Alle neuen Gedichte sind gemacht worden, 
um einem eigenen Rahmen angepaßt zu werden, den ich 
gewählt hatte." — Man darf nun freilich begründete Zweifel 
äußern, ob diese Absicht der Gleichartigkeit und der An- 
passung bei allen neu angefügten Gedichten von Erfolg 
gekrönt war; z. B. „Semper eadem" und „Le masque" 
sind im Rahmen dieses Gedichtbandes doch kaum von 
höherer Bedeutung. Immerhin bleibt die Absicht der irgend- 
wie sinnvollen Konstruktion im ganzen deudich und die 
Aufzeigung der Logik der Gedichtfolge eine Notwendig- 
keit für das völlige Begreifen des Sinnes dieses Buches 87 . 

Es handelt sich bei den „Fleurs du mal" nicht um eine 
beliebige Aneinanderreihung inhaltlich verschiedener Zyklen 
oder gar um ihre Durcheinanderflechtung, sondern um 
einen einzigen, großen, logisch gegliederten Zyklus. Der 
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Gehalt des Zyklus aber ist das Leben des Dekadenten. 
Die Auto-Biographie Baudelaires sub specie aetemitatis. 

Darum steht als erstes Gedicht der Prolog „Au lecteur“ 88 , 
der das allgemeine Thema des Buches formuliert? den Ennui. 
Dieser ist das Grundgefühl, dessen Melodie in allen Ge- 
dichten auf- und niedersteigt; eine Lebenshaltung, deren Ab- 
wandlungen: Maskierungen, Katastrophen, Gegensätzlich- 
keiten, Anschwellungen und Niederbrüche, sich einspannen 
in den Ablauf des Lebens von der Geburt bis zum Tode. 

In sechs großen Schichten bauen sich die Gedichte auf. 
Zunächst als breit hingelagerter Untergrund die Abteilung 
„Spleen et Ideal“ — 85 Gedichte umfassend 89 — , dann 
„Tableaux Parisiens“ — mit 18 Gedichten — , drittens als 
Überleitung „Le Vin“ — 5 Poesien enthaltend — , darauf 
die eigentlichen „Fleurs du mal“ — 9 Gedichte umschließend, 
dann „Rivolte“ — 3 Gedichte — , endlich als Krönung 
„La Mort“ in 6 Gedichten. Die ersten vier Teile leiten 
sich jeweils durch ein Gedichtwerk ein, welches die gleiche 
Rolle in ihrem kleineren Zyklus zu spielen hat, wie das 
Gedicht „Au lecteur“ im Rahmen der ganzen Folge. 

„Spleen et Id£al“ umschreibt den Kampf zwischen 
Trübsinn und dem Streben zum Ideal. Seine Einleitung 
ist „Benediction“: Geburt und Schicksal des Dichters; die 
Mutter verabscheut ihn, die Mitmenschen quälen, sein 
Weib haßt und verachtet ihn, — er selbst aber erkennt in 
all solchem Unglück nur die Prüfung Gottes, der ihn 
läutern will. 

Es klingt dies Gedicht in starkem und weltüberwindendem 
Tone aus. Doch erscheint diese heroische Haltung nicht 
so ganz gerechtfertigt, wenn man den Weitergang dieses 
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Teiles und den schließlichen Abschluß des ganzen Buches 
erwägt! da jener mit der Tieftraurigkeit der „L'Irremediable“ 
und „L'Horloge“, dieser aber mit der Trostlosigkeit des „Le 
Voyage“ endend viel eher den „Spleen" als das Streben 
zum Ideal als den Kern des Lebens zu verkünden scheinen; 
wie denn auch das Leben des Dichters im ärgsten Pessi- 
mismus versank, nicht aber zum Gott- und Welt-Ver- 
trauen sich erhob. 

Man möchte den Fortschritt dieses ersten Teiles in vier 
Stationen gliedern. Deren erste Stufe umfaßte die Werke 
2 bis 1 7 als die Entwicklung des Lebensbeginnes des Dich- 
tenden; ihre zweite beschriebe sein Erlebnis der Doppelt- 
heit von Himmel und Hölle in der Schönheit und Liebe 
(wurzelnd im verhängnisvollen Zusammenleben mit Jeanne 
Duval) in den Werken 18 bis 40; in der dritten Schicht: 
den Gedichten 41 bis 49, erschiene das Ideal durch Frau 
Sabatiers huldreiche Vermittlerrolle in nächster Nähe und 
beglückender Stärke; bis dann in der weiteren Folge des 
vierten Teiles wieder der Spleen die Übermacht gewinnend 
den Dichter in düstere Traurigkeit versenkt. 

Die ersten Gedichte deuten auf die verschiedenen Ele- 
mente, deren Zusammenhang das Leben des dekadenten 
Dichters ist: das Leiden dessen, den seine meervogel- 
gleichen Kräfte zum König im Azur vorbestimmen, doch 
am Gang in der irdischen Welt hindern — die Sehnsucht 
zum Aufschwung in die Glanzgefilde der Heiterkeit und 
zur intuitiven Einfühlung in die Sprache der Blumen und 
der stummen Dinge — das Verständnis für die vielfältig 
auf ihre Wesensgleichheit deutenden Äußerungen der Düfte 
und Farben und Töne — das Lob der naturhaften Ur- 
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geschlechter voll Kraft und Gesundheit — dann zu neuem 
Thema weitergreifend, das individuellere Schicksal des 
Dichters durcheilend: der Preis der großen Mal'Meister 90 
ausklingend in das Bekenntnis zur Kunst als dem „glühen- 
den Seufzer, der hinrollt von Zeiten zu Zeiten“, um an 
der Küste der Ewigkeit Gottes zu ersterben — die Klage 
um seiner Muse Leid und Armut — das Bekenntnis zu 
seiner eigenen, nur selten von Sonne und Glück erhellten 
Düsterkeit — die Neigung zum Zigeunerhaften und meer- 
haft Wogenden des Lebens — der reuelose Stolz des Sünders 
und die göttliche Strafe, die dem Hochmuts vollen droht. 

Die zweite Schichtung weist auf die Schönheit und ihre 
Einheit mit der Wollust in der Zwiespältigkeit des heroi- 
schen Lebens hin: die gigantische Kraft und Größe des 
Ideals — das Doppel-Gesicht des Siegerstolzes vereint mit 
der andersseitigen Verzerrtheit im Weinen voll Lebens- 
überdruß — die Zwiegeburt der Schönheit aus Hölle und 
Himmel? und nun nach diesen vorbereitenden Strophen- 
folgen ein in sich zusammen sich neu schließender Zyklus 
des Rühmens und Verfluchens der janushaften Weiblich- 
keit: präludierend mit Versen voll Sehnsucht und Berau- 
schung, in deren Schluß freilich schon das Leiden unter der 
teilnahmlosen Kälte des Weibes anklingt — ein Motiv, 
welches die folgenden vier Gedichte in meisterlicher Kühn- 
heit und Härte entfalten — dann das Auf und Ab der 
Neigung : bald in fatalistischer Gedanklichkeit das Sterben 
der Geliebten übersinnend, bald aus eigener Schwäche 
ihren Trost erflehend, dann wieder voll Empörung wider 
die Despotie der Liebe oder in sklavischer Unterwürfigkeit 
zu Jeglichem bereit oder in dankbarer Erinnerung der Trau- 

237 


Digitized by Google 



lichkeiten früherer Gemeinsamkeiten gedenkend — um in 
fünf abschließenden Sonetten der Viel-Geliebten Denkmal 
und Ruhm zur Schau zu stellen. 

Nicht Glanz und Freude waren die Erlebnisse, deren 
Umschreibung diese Gedichtreihe vergeistigt, sondern Dun- 
kel und Schmerz, vergleichbar den hochgerühmten Gestal- 
ten der Nacht und des Tages, welche in der Grabkapelle 
der Mediceer in leidvollen Träumen sich winden. Nun 
aber bricht in scharfer Gegensätzlichkeit das volle Licht 
und die jähe Grelle aus der idealen Weiblichkeit in das 
Auge des Poeten herein: einleitend in halb scherzhaftem 
Zwiegespräch, überströmend dann in acht Gedichten der 
Verehrung des Engels voll Fröhlichkeit, Güte, Schönheit 
und Glück. 

Aber auch dieser Kreis der Beseligung hat seine Tan- 
gente des Widerwillens: „aimable pestilence !“ — und so 
stürzt gleich darauf der allzu schöne Wunderbau der Glück- 
seligkeit in sich zusammen. Der infernalische Zauber der 
„schwarzen Venus“ siegt über die englische Lichtgestalt. 
Ohne doch selbst die Beute dieses Sieges sich zu eigen 
machen zu können ; nur die Allmacht des Ideals wird zer- 
brochen. Viele Seelen steigen in den Gedichten des vierten 
Teiles vor uns auf: Agathe, Franziska, Sisina, Marguerite 91 ; 
an sie wendet sich das Herz Baudelaires in Gesängen der 
Wehmut, des Lobpreises, liebesinniger Grausamkeit — um 
sich dann nach einigen Strophenreihen, die Persönlich- 
Überpersönliches dichterisch durchdringen, wieder sich selbst 
und seinem Weltschmerzzu überlassen in Gedichten, welche 
ihren Kern in vier dem Spleen gewidmeten Poesien haben, 
um die sich dann die anderen Dokumente der Müdigkeit, 
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Trostlosigkeit, Trauer und Verzweiflung als Schalen gleich- 
sam herum legen ; so endet dieser Teil der „Blumen des 
Bösen“ im Banne des Negativen. 

Nachdem sich der Geist des Dekadenten so in Leiden 
und unerfüllter oder vernichteter Sehnsucht gesättigt hat, 
wendet er sich der Umwelt zu. Paris umfängt ihn mit den 
Wirklichkeiten der schmerzlichen Zerrissenheit, die er selbst 
in sich spürt und deren Menschlichkeit in seiner brüder- 
lichen Seele das dichterische Echo weckt. Das Einleitungs- 
gedieht und seine nächste Folge haben eine gewisse gleich- 
maßvolle Attitüde, deren Ungerührtheit aber alsbald in 
weiche Anteilnahme sich wandelnd die Zerbrochenen und 
Leidtragenden in ihre Sympathie hüllt und die Wandel- 
färben der Lasterhaften beschreibt. 

Aus der Beklommenheit des Lebens aber in solcher Um- 
welt hebt den Menschen der Rausch empor. Der dritte Teil 
der „Fleurs“ widmet sich dem Wein und seinen Geschöpfen, 
den künstlichen Paradiesen voll imaginärer Seligkeit. 

Doch in dieser rauschvoll überempfindlichen Stimmung 
erblühen die absonderlichsten Blumen : die wahren „Fleurs 
du mal“. Das vorbereitende Sonett erwählt das Thema: 
Wollust oder Vernichtung in ihrer verlockenden Wandel- 
form. Die weiteren Gedichte objektivieren diesen Gefühls- 
gehalt: Lustmord, Lesbische Liebe, die Versch wisterung 
von Ausschweifung und Tod und Verblutung. Um dann 
wiederum auf das Persönlich-Eigenste zurückgewendet in 
das Lied der Reue und des Abscheues auszuklingen. 

Aber ist solch Widerwille, gegen die widerlichen Wirk- 
lichkeiten nicht zugleich ein Protest gegen die weltschöpfe- 
rische Macht? Wer schuf den Menschen in seiner Zwie- 
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spältigkeit des Lasters und der Reinheit? Ist Gott nicht 
mitschuldig an dem Frevlerischen des Irdischen ? I Der fünfte 
Teil der „Fleurs“ zieht die logische Folgerung dieser Über- 
legung: „Revolte“. Die „Verleugnung des Hl. Petrus“ 
zollt dem lügnerischen Jünger Christi Beifall: „Saint Pierre 
a renie Jesus . . . il a bien faitl“. „Abel et Cain“ schließt 
mit der Aufforderung: „Race de Cain, au ciel monte — 
Et sur la terre jette Dieu l“ j bis schließlich die vielgerühm- 
ten „Les Litanies de Satan“ zum Gesang des Lobes der 
höllischen Majestät anschwellen. 

Hiermit ist der Gipfel des wider-göttlichen Lebens er- 
stiegen. Nur noch eine negative Macht bleibt von der 
dichterischen Phantasie noch unergriffen, wenn auch oft 
gestreift: „La Mort“. Ihr ist der letzte Teil der „Fleurs“ 
Vorbehalten. Vielleicht schloß die erste Ausgabe dieses 
Buches sinngemäßer, als die folgende, da sie sich zum Ab- 
schluß auf drei Sonette beschränkte, deren einziger Inhalt 
eben der Tod war $ später sind noch drei weitere Gedichte 
angefügt worden, welche zwar dem Gehalte nach sich 
ganz gut dem ursprünglichen Stamme zuordnen, aber doch 
in ihrer träumerischen Nachdenklichkeit und Zartheit in 
Etwas die Gewalt beeinträchtigen, die wir dem mantegna- 
haften Schlußwort dieses Buches der Unerbittlichkeit wün- 
schen möchten. Aber unter allen Umständen und trotz 
aller Bedenklichkeiten sozusagen abstrakter Natur bleibt 
zum wenigsten das letzte der Gedichte „Le Voyage“ ein 
Werk höchster Meisterschaft. Es ist die Gesamt-Abrech- 
nung über das Leben der Dekadenz. Die Sehnsucht schweift 
suchend durch die Länder und Religionen dieser Erde, um 
schließlich zu erfahren: 
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„Le monde, monotone et petit, aujourd'hui, 

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image: 
Une oasis d'horreur dans un desert d’ennuil“ 

und so wendet sich, wie der ganze Zyklus, auch dieser 
allerletzte Teil dem Tode zu ab Erlöser aus dieser irdischen 
Einöde des Schmerzes: 

„Verse -nous ton poison pour qu'il nous r£conforte I 
Nous voulons, tant ce feu nous brüle le cerveau, 

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe? 
Au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau!“ 

* * 

* 

Es liegt in allen „Prosagedichten“ Baudelaires 
jene Stimmung, von der im Anfang die Rede war. Sie 
scheinen viel mehr zu sagen, als sie wirklich aussprechen. 
Sie wirken durch das, was sie verschweigen. Ohne daß 
dies Verschwiegene als eine Neuigkeit geahnt würde, die 
überraschend käme, ein Paradoxon, das verblüffte, ein 
Geheimnis voll Erstarrungsmacht. Sondern hier steht eine 
Stimmung, ein Märchen oder eine Gestalt vor uns und 
wird leise andeutend aber doch genau geschildert. Aber 
diese Schilderung bleibt nun nicht bloße Schilderung, voll 
Freude am Gegebenen der Wirklichkeit oder der Phantasie 
— wie etwa in den Fragmenten M. de Guerins — nicht 
also reines Sich-Erschöpfen in dieser oder jener Situations- 
malerei, — sondern jede Gestalt, jeder Satz, jedes Wort 
wird hier zum Zeichen für das Negative, das düstere und 
gewaltige Jenseits der endlichen Welt. Darum sind sie 
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vielleicht präziser negativ als die „Fleurs du mal“ und 
studierenswerter als jene. 

Es wendet sich wohl gegen diese These ein historisches 
Bedenkens hat Baudelaire seinen Ruhm als das „Genie der 
Dekadenz“ nicht durch seine Gedichte erlangt? Sind seine 
Prosagedichte nicht ziemlich einflußlos geblieben, während 
jene vielfältig weiterwirkten? — Aber es scheint mir, daß 
diese Höherschätzung der Sonette eben auf einem Stand* 
punkt fußt, der für die Frage nach der sichtbaren Macht 
der Dekadenz in diesen Dingen belanglos sein müßte. Es 
ist nämlich gerade das Nicht- Negative der eigentlichen 
Gedichte gewesen, was sie überschätzen ließ; die feste par- 
naßhafte Formung und das ihr entstrahlende Gefühl: in 
solcher Form-Festigkeit einen unerschütterlichen Halt im 
Gewoge der komplizierten Inhaltlichkeit zu fassen. Und 
ganz gewiß liegt in diesem eigenartigen Kontrast zwischen 
Inhalt und Form ein ästhetischer Reiz von erstaunlicher 
Kraft (vergl. „Lettres“ S. 238 f.). Aber bedeutsamer und 
zum mindesten psychologisch interessanter sind doch jene 
Werke, in denen Inhalt und Form weniger schroff gegen- 
sätzlich zueinander stehen ; dies aber ist bei den „Poemes 
en prose“ durchaus der Fall: sie sind negativ durch und 
durch. 

Baudelaire selbst hat sich in seinen Briefen ein paarmal 
über diese Prosagedichte geäußert ; ihre Komponierung setze 
voraus „eine bizarre Exaltation, die der Schauspiele, Volks- 
massen, Konzerte, selbst der Laternen bedarf“, ihrem In- 
halte nach seien sie gleichartig den „Fleurs du mal“, aber 
freier, detaillierter und spöttischer 88 . — Wir wissen nicht, 
welche Werke er höher schätzte. Man könnte meinen, daß 
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sein Erstlingswerk für den Autor regelmäßig weniger wert- 
voll sei, als ein folgendes Buch ; doch bleibt dies nur Ver- 
mutung. 

Die Themata der Prosagedichte sind ein wenig anders 
geartet, als die der Gedichte. Es fehlen alle zu rauhen und 
zu entschiedenen Töne. Das Irdisch-Kräftige ist noch mehr 
zurückgedrängt als dort, die harten Dissonanzen und die 
blasphemischen Gebete fehlen? das Stoffliche ist gleichsam 
noch mehr in Äther aufgelöst. Es fliegt durch sie hin etwas, 
das an Wolkiges gemahnt und an Schwebendes, an Leicht- 
füßigkeit und an ein zartes Lächeln. Sie haben nicht die 
Gebundenheit des Nachklanges, wie die Gedichte. Viel- 
leicht treffen diese schärfer und spitzer in das Herz, wohl 
erschüttern sie tiefer die Seele bis in ihre tiefste Schicht 
hinunter, — aber dieses Erbeben und diese Heftigkeit bleiben 
beschlossen innerhalb des Gedichtes und seiner unmittel- 
baren Lesung. Mit dem letzten Vers hört auch das Schick- 
sal auf, an die Türe des Herzens dröhnend zu schlagen, 
und mit dem Gedenken an das Strophisch -Versmäßige 
der Worte erlischt auch das Wissen um ihren Inhalt. 

Anders die Wirkung der Prosagedichte. Baudelaire 
charakterisiert sie in ihrer Widmung folgendermaßen: eine 
poetische Prosa, musikalisch ohne Rhythmus und ohne 
Reim, schmiegsam und fest genug, um sich den lyrischen 
Bewegungen der Seele anzupassen, den Windungen der 
Träumerei, den plötzlichen Erschütterungen des Gewissens: 
ein Ideal, geboren aus dem großstädtischen Leben und aus 
dem Anwachsen seiner zahllosen Wechsel-Beziehungen. — 
Man könnte zweifeln: was haben diese kleinen und klein- 
sten Gedichte mit dem Rhythmus der Großstädte zu tun 
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und mit ihrer rastlosen Bewegtheit und mit ihrer riesen- 
haft ausgedehnten Kraft? Ist in diesen Städten nicht 
alles grenzenlos, weithin zerflattemd in allem Treiben, 
immer über sich hinaus in aller Tat wirkend, immer 
unter dem Aspekte des Weiterschreitens in jedem Mo- 
ment? — Nunt eben diese vielfache Kompliziertheit der 
Wirklichkeit und ihr Nicht-Stillestehen ist stimmungshaft 
in jenem Buche geformt worden. Denn wenn sie auch 
eine Handlung enthalten, eine Begrenzung durch ein Thema, 
ein Gespräch, eine Tat, eine Schilderung, so sind sie hierin 
nicht erschöpft? sondern nachklingend verstärkt sich der 
Eindruck so mancher dieser wundervollen Künstlichkeiten 
in oft beunruhigender Weise. Es liegt dieser Erfolg in 
zweierlei begründet. Einmal in der stark reflektierenden 
Art, mit der die Erlebnisse gestaltet sind? der Leser fühlt 
Neigung, die kurz angedeutete Reflexion Baudelaires über 
sein Erlebnis selbständig weiter zu führen. Und dann 
zweitens in der formalen Konstruktion der Gedichte. Bau- 
delaire hat in einer der erst spät veröffentlichten Vorreden 
zu seinen „Fleurs du mal" gesagt: „Daß der poetische 
Ausdruck (dadurch berührt er sich mit der Musik und der 
Mathematik) die horizontale, die gerade aufsteigende, die 
gerade hinabsteigende Linie nachahmen kann, daß er senk- 
recht zum Himmel aufsteigen kann ohne Atemnot, oder 
senkrecht zur Hölle hinabsteigen . . . ? daß er der Spirale 
folgen kann, die Kegellinie beschreiben oder das Zickzack 
einer Reihe übereinander gestellter Winkel“ 8S . Für die Auf- 
fassung des Künstlers besitzt also das Wort einen musik- 
haften Gehalt neben seinem begrifflichen Inhalte. In der 
idealistischen Poesie wird diese Bewegung streng geregelt 
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und zu den akzentuierten Versfüßen und Strophen zu- 
sammengefaßt. In den Prosagedichten aber fehlt diese Be- 
herrschung des Melodiösen durch die etwas rohe Gliederung 
nach langen und kurzen Silbenwerten. Der Rhythmus bleibt 
unterhalb der Oberfläche des Werkes, er wirft nur dann 
und wann kleine Ringe und Strudel an den Wortspiegel $ 
indem er so gleichsam anonym einhergeht, gewinnt er 
durch seine Verborgenheit die Kraft, über den Rahmen des 
Themas hinaus zu wirken, da der Genießende von selbst 
danach strebt: das vom Dichter nicht zu Ende geführte 
Musikalische des Werkes seinerseits zu vollenden. 

Der Inhalt der Prosagedichte kommt diesem Andeutungs- 
haften, Nicht-Beendeten entgegen. Er ist gleichsam die 
Seele der „Fleurs du mal“, befreit von ihrer Eckigkeit, 
Kantigkeit und ihrem musikalischen Panzerhemd. Es ist 
deren Substanz genommen und irgend wie verfeinert, ge- 
glättet, poliert, zerstampft in einem Zaubermörser und in 
die Luft geblasen und doch wiederum durch Feenkraft 
festgehalten und zusammengeschlossen, so daß das Sonnen- 
licht durch diese schwebende Ballung dringend in tausend- 
fältiges Schillern sich verliert. Was Baudelaire an Dela- 
croix' Werken pries, gilt in eigentlichster Weise von seinen 
eigenen Prosagedichten : besser als in irgend einem anderen 
Kunstwerk ist hier ausgedrückt das Unfaßbare, der Traum, 
die Nerven, die Seele. Freilich ist dies eine anders geartete 
Seele, als die des großen Malers. Denn hier ist alles nur 
Symbol jener Resignation und Müdigkeit, die wir aus den 
Erstlings-Gedichten Baudelaires kennen, in kleine und enge 
Szenen gefaßt: Bekenntnisse des Künstlers, notizenhafte 
Schilderungen irgend eines Seelenzustandes, Porträte schöner 
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Frauen und Maitressen; alle Stimmungen wirbeln bunt 
durcheinander: höchste Verbitterung und sanfte Trauer, 
mildes Entsagen und härteste Ironie — den Grundton aber 
bildet (wiewohl sich der Wortlaut femhält von aller müsset- 
haften Sentimentalität und rein objektiv zu schildern 
scheint) eine müde Resignation, die langsam, Wort für 
Wort, Laut für Laut das Herz zerbricht. 
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DAS VERFÜHRERISCHE DER DEKADENZ 

Wir haben bisher bei der Analyse der dekadenten Gefühle 
die Seite der Negation sehr stark betont und so ist die De- 
kadenz nicht ganz zu ihrem Recht gekommen. Denn ihre 
Struktur ist eben doppeldeutig, nicht so einseitig. Es lebt 
im Dekadenten neben allem Leiden doch eine große, weit- 
überwindende Stimmung des Mutes und der Freudigkeit. 
Wie könnte man sonst die unermüdlich rege Geistigkeit 
Baudelaires verstehen wollen, die immer neu zu ihrem 
schmerzhaften Blick auf das eigene Unglück sich zwang. 
Es liegt bei aller Mangelhaftigkeit doch der oft aufleuchtende 
Schimmer unauslöschlicher Jugend gerade über die Gesichter 
der bedeutenden Dekadenten gebreitet. Und wie möchte 
man sie nicht in gewissem Grade um ihre Lebensaufgabe 
beneiden? Stehen sie doch gleichsam als Schildwachen am 
äußersten Rande des Weltlichen, nicht so borniert ins rein 
Negative gerissen, wie der dämonische Mensch, und auch 
nicht engherzig auf das bloß Positive oder Absolutistische 
verwiesen. Mit sehenden Augen blicken sie hinaus in die 
äußerste Finsternis, in welcher der Kulturmensch rados 
herumtappt und der Dämonische rückhaltslos ertrinkt. Vor 
ihrem Schauen ist das Rätselhafte der drei Reiche offen- 
kundig klar und gelöst? sie erkennen am schärfsten den Zu- 
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sammcnhang der Dinge und Geister. Daß sie praktisch ver- 
sagen, gehört zu ihrer Kreuzeslast, die sie wie jeder Andere 
tragen müssen. Was sie anfassen, bekommt oft eine Locker- 
keit, die es aus der Festigkeit der Gegebenheit beseligend 
erlöst, erhält eine gewisse kristallene Klarheit, die geheime 
Verborgenheiten in der Struktur der Dinge sehen läßt. Denn 
alles Fragwürdige des Daseins gewinnt unter ihren Händen 
eine Deutlichkeit, die zwar unwahr vergrößernd, doch dem, 
der im erlernten Verlogenen und Verschönerten der Wirk- 
lichkeit lebt, ein unendlich nötiges Korrektiv gewährt. Es 
wurzelt in dieser Tatsächlichkeit wohl größtenteils das Ver- 
führerische der Dekadenz. 

Eine der merkwürdigsten unseres an Merkwürdigkeiten 
doch überreichen Lebens — diese Verführung zur Dekadenz 
und durch die Dekadenzl Sollte man nicht — im Banne 
der verbreiteten gutmütigen Lebensauffassung — meinen: 
Abschreckung, Scheuerregung wären die Grenzzirkel der 
Dekadenz? Und doch erfahren wir alle Tage das Gegen- 
teil, sehen wir wie Kräftige und Selbstbewußte mit geschickter 
Kunstfertigkeit sich den Gewohnheiten der Schwachen und 
Schwankenden unterwerfen. Wie ist dies möglich? 

Vielleicht können wir noch an andere Erscheinungen er- 
innern, die in dieselbe Kategorie der Geringschätzung des 
Lebens hineingehören: die tollkühne Besteigung der Berg- 
gipfel und die Waghalsigkeiten des Krieges. 

Man hat wohl gesagt, daß das menschliche Kraftbewußt- 
sein, das Streben nach Ausdehnung der menschlichen Macht 
unsere Achtung vor der Kühnheit des Bergsteigers erkläre. 
Wie ein Symbol wirke der Mensch auf der Spitze des Fel- 
sens am Abgrund — ein Symbol menschlicher Kraft. Er, 
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der Kühne, handele im Namen des ganzen Geschlechtes, 
das durch ihn repräsentiert werde. Nicht er allein steht auf 
der Höhe inmitten der Abgründe, sondern er ist nur der 
Gesandte, geleitet vom Willen der Menschheit, die es nur 
nicht der Mühe für wert hält, in ihrer Gesamtheit dort sich 
einzufinden. Wie gewisse Gärten, von ihren Besitzern dem 
öffentlichen Gebrauch anheimgegeben, dann und wann ge- 
schlossen werden, um das Herrschaftsrecht ihrer Eigentümer 
nicht an die Öffentlichkeit zu verlieren, so erscheint um- 
gekehrt der Wanderer in den entlegensten Gegenden, um 
das Herrschaftsrecht der Menschheit zu repräsentieren. 

Schwerer zu lösende Verknüpfungen bietet das Problem 
der kriegerischen Tat. Gewiß ist es das Wesen des Krieges, 
daß das Individuum sich völlig eins mit seinem Volke 
fühlend sein Leben für das ruhmvolle Glück des Staates 
einsetzt. Aber damit ist unsere Lust am Einzelfall des 
kriegerischen Geschehnisses noch nicht erklärt. Sicherlich 
macht der Kampf der geschlossenen Truppenmacht einen 
schon durch die Masse imponierenden Eindruck. Aber höher 
stellen wir doch die Tat, in der ein Einzelner sich als Mutig- 
Kraftvoller bewährte; daher unsere Sehnsucht nach dem 
Wissen um Einzelheiten der Kämpfe, um das spezielle Ver- 
dienst dieses oder jenes Feldherrn, daher unser Streben: 
Ruhm und Ehrung dem obersten Führer zuteil werden zu 
lassen ; so daß der Sieg nur als der Erfolg dieses einen Führers 
erscheint. ImFeldherm nennt und meint das Volk sich selbst. 

Wenn im Bergsteiger sich die Menschheit ehrt, so ehrt 
sich im Feldherm das Volk. In beiden Fällen repräsentiert 
der Geehrte eine unter ihm stehende Einheit — dort sozu- 
sagen mit dekorativer Geste, hier als wirksame Aktivität. 
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Diese Erklärung versagt aber, wenn wir das Gebi et der 
Dekadenz betreten. Hier kann das zur Tat Anreizende nicht 
die Hoffnung auf die Achtung durch Menschheit und Volks* 
tum sein, denn beide Wesenheiten versagen deutlich und 
unüberhörbar dem Dekadenten ihre Anerkennung. Hier 
muß nach einer anderen Motivation gefragt werden. 

Man mag hier zunächst an den Abenteurer denken. Dieser 
behandelt das Unberechenbare als Berechenbares — so lautet 
Simmels Definition, und er fühlt sich wohl in dieser Para- 
doxie des Lebens. Aber so wenig dieser Typus die öffent- 
liche Achtung genießt, wiewohl auch er bereit ist, sein Leben 
zu verlieren — so wenig scheint er auch Verführerisches zu 
besitzen. Man macht sich nicht zum Abenteurer, wenn man 
nicht schon einer ist. Wohl aber gibt es eine Sehnsucht zur 
Dekadenz, auch wenn man gar nicht dekadent ist. Und 
wiederum stellt sich die Frage, wie ist dies zu erklären? 

Oder haben wir in jenen zwei Typen des Bergsteigers 
und des Kriegers eine Stufenleiter gefunden, die wir nur 
noch weiter hinabzusteigen brauchen, um unser Ziel zu er- 
reichen? Der Bergsteiger symbolisiere die Menschheit, der 
Krieger das Volk — wäre der Dekadente auf sich selbst be- 
schränkt? Sollte es so sein, daß nunmehr das Individuum 
als Individuum zur Vereinzelung und Ungebundenheit heraus- 
tritt aus jenen machtvollen Einheiten, welche die Verein- 
zelung hemmten ? Die Dekadenz wäre alsdann die Konzen- 
tration des Eigenwillens, der nicht flüßig im Bette des all- 
gemeineren Willens von Volk und Menschheit fließen mag, 
oder die Verhärtung des Handelns in eigensinniger Zurück- 
haltung, die Versteifung des Gefühles auf sich selbst. Und 
sicherlich sind damit dekadente Charakteristika genannt. 
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Ohne doch damit das für unser Problem Wesentliche zu 
treffen. Denn nun erschiene die Dekadenz als eine bloß ge- 
hemmte Menschheit. Und ohne die Kraft zu verführen. 
Denn „verführen“ heißt doch eine positive Lockung aus- 
üben, locken kann man nur mit der Erhöhung des mensch- 
lichen Kraftbewußtseins} jenes sich in sich Zurückhalten ist 
aber das Gegenteil von der Steigerung der Macht — denn 
es ist ja die Enthaltung von der Tat, der Trägerin und Vor- 
aussetzung der machtvollen Autorität. Und so bleibt bei 
solchem an Hegel orientierten Hinweis auf das Bloß-Indivi- 
duelle unser eigendiches Problem ungelöst: woher das 
Lockende der Dekadenz? 

Eine Steigerung der Lebensmacht durch die Dekadenz — 
dies ist das Problem und zugleich seine Lösung. Seine 
Paradoxie wird sich vielleicht in etwas mildern, wenn wir 
an die bekannte Paradoxie des Christentums erinnerq: daß 
der reiche Jüngling durch die Ablegung seines Reichtums 
zwar äußerlich ärmer, aber innerlich reicher wird. „Nihil 
habentes, omnia possidentes“, sagten die Franziskaner von 
sich. Neben dem kulturellen Alltagsleben existiert also ein 
anderes, das als höher empfunden wird. Man kann auf das 
Kulturleben verzichten und doch reicher und durch die Teil- 
nahme am göttlichen Leben mächtiger als die übrigen Men- 
schen werden. — Etwas ganz Analoges spricht sich in der 
Verführung durch die Dekadenz aus. Es wird hier eine 
Lebendigkeit erlebt, die außerhalb des unmittelbaren Ver- 
ständnisses des Kulturmenschen liegt. Nicht freilich in dem 
Sinne, als ob etwas in Wirksamkeit träte, das der Kultur 
radikal fremd wäre, sondern in dem Sinne, daß weltwirk- 
same Wesenheiten zu einer Selbständigkeit und Größe heran- 
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wachsen, die ihnen sonst versagt bleibt Und daß dadurch 
der bewußt reflektierende Blick und das bewußte Erlebnis 
auf Dinge sich richten, die sonst absichtsvoll übersehen und 
nicht beachtet wurden. 

Mit anderen Worten: der Dekadente weiß mehr als 
der Kulturmensch. Der Dekadente weiß um den Ab- 
grund, über den sich das kulturelle Treiben wie ein Seil 
spannt. Der Kulturmensch lebt in dem Glauben, daß diese 
Welt und Menschheit die einzig möglichen sind, oder wenig- 
stens ist es diese Auffassung, die dem Kulturleben seinen 
eigentlichen Charakter verleiht. Der Dekadent weiß, daß 
diese Auffassung ein Irrtum ist, und daß tausend andere 
Explikationsmöglichkeiten des göttlichen Lebenstriebes exi- 
stieren könnten. 

Von hier aus erklärt sich die Überschwänglichkeit, die 
Manche zur Schau tragen, deren Blicke diesen Abgrund der 
Relativität alles Daseins gelotet haben. Eine Trunkenheit, 
ein Sichverlieren in diese grenzenlosen Abgründe, ein Sich- 
aufgeben angesichts dieser ungeheuren Grundlosigkeit. Denn 
all diese Abgründlichkeit wird nicht als etwas Starres, Totes 
erlebt, sondern als eine sozusagen gestaltlose Menschlich- 
keit, die sich aufgelöst hat. Als ein Wirbeln, ein Hinundher- 
Fließen, als ein geistiger Glanz. Das Subjekt selbst erlebt 
leibhaft dies Hinausgleiten aus der kulturellen Wirklichkeit. 
Wiewohl seinen verfestigenden Halt im Absoluten findend, 
strömt es doch mit in jenem Wirbel, der sich chaotisch um 
die insulare Kulturwelt und in ihre vielfach zerzackten 
Küsten drängt. — Und eben diese Doppelheit des Daseins : 
die Existenz vor der Kultur-Ordnung und jenseits ihrer im 
Chaos — dies ist es, was allerdings eine besondere Typologie 
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des Dekadenten ermöglicht. Und was zugleich die letzte 
Erklärung für das Verführerische der Dekadenz bildet: der 
Dekadente hat Teil an einer Lebendigkeit, die größer ist als 
jeder denkbare Umfang der positiv- absoluten Kultur (vergl. 
E. v. Sydow: „Der Wert der Dekadenz-Kultur“ in „1920, 
Neue Blätter für Kunst und Dichtung“ [Dresden], Jan./Febr.). 

* 

Diese Bewußtheit um Dinge, die irgendwie unbeachtet 
oder im Verborgenen bleiben — sollten, ist es, was jene 
Generationen auszeichnete, die vom „Mal du Siede“ er- 
griffen waren. Auch früher waren die ganzen Komplexe 
der negativen Wesenheiten beachtet und betrachtet worden, 
vielleicht noch präziser analysiert, als späterhin. Aber vor 
dem 18. Jahrhundert bleibt der weltschöpferische Wille un- 
beugsam angesichts der drängenden Bedrohungen. Denn 
man hat eine Hilfe von oben her, zugesichert durch gött- 
liche Prophetie. Man weiß Bescheid mit dem Rätsel des 
Todes, hat klare Antworten auf die Fragen nach dem Ur- 
sprung von Krankheit, Not und Bosheit. Der gottmensch- 
liehe Geist triumphierte kraftvoll über die Negativitäten des 
Lebens. Und es erhält sich aufrecht das starke Pathos, das 
den jenseitigen Himmel als die eigentliche Heimstatt des 
Menschen erklärt. 

Im 18. Jahrhundert aber beginnt der Zusammenbruch der 
katholischen Religion, beginnt zugleich der Lebensüberdruß. 
„Wie ein Zauberkreis“, sagt Renan sehr gut, „umfaßt der 
Katholizismus das ganze Leben mit so großer Kraft, daß 
alles fade erscheint, sobald man seiner beraubt ist.“ Ohne 
Verbindung mit der Zentralmacht des Lebens überhaupt 
wird das menschliche Leben inhaltsleer und den Menschen 
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selbst ergreift nach dem ersten Rausch, der aus dem Be- 
wußtsein der Selbständigkeit entspringt, bald das Gefühl 
des Lebensüberdrusses, das Bewußtsein von der Sinnlosig- 
keit des Daseins. Ein französischer Literaturhistoriker, Ed. 
Scherer, hat diesen Gefühlszustand des 18. Jahrhunderts 
so charakterisiert: „Das achtzehnte Jahrhundert trägt es über- 
all mit sich, dies unheilbare Leiden des Lebensüberdrusses. 
Dies ist sein Grund, ich möchte sagen sein Prinzip. Hierin 
finden seine Aufregungen ihre Erklärung, seine Verab- 
scheuungen, seine versteckten Traurigkeiten, die Kühnheit 
seiner Laster. Es schwankt, ohne einen festen Halt zu finden. 
Es beschäftigt sich mit allem, um immer wieder in eine 
noch tiefere Enttäuschung zurückzufallen. Jede Frucht, die 
jene Zeit kostet, läßt ihr einen immer bitteren Aschen- 
geschmack zurück. Sie peitscht sich auf und gelangt doch 
nicht dazu, sich lebendig zu fühlen. Sie ist traurig, traurig 
wie der Tod, und hat nicht einmal die Größe der Melan- 
cholie. Die ganze Welt gilt ihr nur als Schauspiel, sie selbst 
sieht betrachtend ihrem eigenen Leben zu, und dies Schauspiel 
hat aufgehört, sie zu interessieren. Müdigkeit, innereTrocken- 
heit, Niederbruch aller Lebenskräfte — dahin ist man gekom- 
men“ („Etudes sur la literature contemporaine“, Bd. II, S.99). 

Von nun an beginnt der Triumphzug des „Ennui“ durch 
die französische Kultur und durch die Gebiete der von ihr 
stark beeinflußten Literaturen. Mit außerordentlicher Kraft, 
fast monomanisch konzentriert, versenkten sich die neueren 
Romantiker in die Rätsel der negativen Welt. Nichts soll 
mehr unenthüllt bleiben, die Verhüllungen, die ein anstän- 
diger Geschmack um die Sonderbarkeiten gewisser seelischer 
Erscheinungen gelegt hatte, werden mit fast krankhafter Ge- 
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schwindigkeit fortgezogen, und jeder blickt voll Aufmerk- 
samkeit und voll eines gewissen Stolzes in den Abgrund, 
den er in sich und in den Seelen der Mitmenschen findet. 

* 

Die Dekadenz hat eine viel stärkere Verführungskraft, als 
die Dämonik. Es ist ja leicht begreiflich, warum man lieber 
den Greis, als den Empörer zu erleben strebt — falls man 
nämlich gezwungen ist: in solchem Erlebnis und solcher 
Verwandlung seine eigene Ichheit aufs Spiel zu setzen. 
Denn in jenem Falle hat man immer noch die stillschwei- 
gende Voraussetzung gemacht, daß zu jeder beliebigen Zeit 
die Verwandlung wieder rückgängig gemacht werden könnte; 
sobald die Existenz in Leid und Müdigkeit nicht mehr zu- 
sagt, kehrt man flugs zur Lebendigkeit in Freude und Kraft 
zurück ! Dieser Reintegrationsprozeß scheint völlig der eigenen 
Kraft anheimgestellt, sodaß er jederzeit in die Wege geleitet 
werden kann. Bei dem Dämonischen ist alles anders: wer 
sich dem Verbrechen zuwendet, ist in seinem Leben von 
dem Verhalten der Anderen abhängig, kann nicht zu jedem 
ihm passend scheinenden Zeitpunkt „wieder anständig 
werden“, sondern muß erst die vorherige Zustimmung der 
Mitmenschen einholen, die ihm gewöhnlich in praxi ver- 
sagt bleibt. Überdies heißt aber „verführt werden“ soviel 
wie: in seiner Lebensweise nicht gefestigt sein, und der Halt- 
lose ist gewöhnlich ein Schwächling; somit liegt dem, der sich 
von der Dekadenz verführen läßt, der Zustand der Müdig- 
keit und Greisenhaftigkeit von vornherein ziemlich nahe — 
näher jedenfalls als das Dämonische, das wohl den Druck 
des fordernden Positiven zu durchbrechen „aufreizt“, ohne 
daß man aber eigentlich von ihm „verführt“ werden kann. 
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DIE DEKADENZ 
ALS KULTURELLES MITTEL 


So sehr man die Reihe früherer Generationen beklagen 
mag, die so gänzlich um alle Freude des Daseins betrogen 
scheinen und völlig entleert aller lebensfördernden Elemen- 
Wkräfte, so wenig darf man sich doch von allzu mitleids- 
voller Gesinnung hindern lassen, das Positive zu sehen und 
zu loben, das aus dem bitteren Quell solcher Erlebnisse 
entsprang. Das wesentliche Resultat kann kurz dahin be- 
stimmt werden« die moderne Welt hat das Negative 
anerkennend in sich aufgenommen. Während die 
christliche Vergangenheit mit allen möglichen Waffen gegen 
die negativen Kräfte zu Felde zog, nähert sich unsere vor- 
urteilslosere Zeit dem „Abgrunde“ vorsichtig und überlegend, 
anerkennt seine Existenz als eine Notwendigkeit, vermeidet 
den Don Quichotte-Kampf als unnütze Kraftvergeudung 
und sucht nur nach Mitteln: die negativen Tendenzen auf 
eine möglichst geringe Wirksamkeit einzuschränken. Der 
moderne Mensch will nicht bloß über das Leben, sondern 
auch über das Negative herrschen, indem er dessen relative 
Notwendigkeit einsieht. 

Es ergibt sich aus dieser mehr prophylaktischen Stellung- 
nahme eine Nähe zwischen positiven und negativen Kultur- 
mächten, die der früheren Zeit theoretisch unbegreiflich und 
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praktisch unmöglich gewesen wäre. Man kann ruhig sagen, 
daß dem modernen Menschen ein Dasein ohne negative 
Beimischung langweilig und unerträglich fade erscheint. 
Goethe hat die typische Wendung gebraucht: „Ehe die römi- 
sche Republik ausgeartet, als jahrhundertelang kein Ehe- 
bruch vorgekommen, gegen den Vatermord gar kein Gesetz 
nötig geschienen usw., sei es doch übrigens so langweilig 
und nüchtern hergegangen, daß kein honetter Mensch sich 
dort gelebt zu haben wünschen möchte“ („Goethes Unter- 
haltungen mit dem Kanzler Fr. von Müller“, S. 132). Wenn 
man diese charakteristische Äußerung, der sich aus späteren 
Schriftstellern gleichartige in zahlloser Menge zur Seite stellen 
ließen, vergleicht mit der christlichen radikalen Ablehnung 
alles Sündigen, einer Ablehnung, die selbst das wissen- 
schaftliche Interesse am Bösen verwirft — Kierkegaards Sätze 
in seinem Buche „Der Begriff der Angst“ (S. 8f.) sind da- 
für kennzeichnend — so begreift man so recht die außer- 
ordentliche Wandlung, die in dieser Hinsicht vor sich ge- 
gangen ist. Die Stimmung unserer Untersuchungen ist „be- 
obachtende Ausdauer, spionierende Unerschrockenheit“ in 
der Hoffnung, daß gerade die teilweise Anerkenntnis der 
Existenzberechtigung der negativen Mächte zu einer besseren 
Unterscheidung des Positiven vom Negativen führen möchte, 
sodaß zwar das Negative nicht absolut überwunden, wohl 
aber eingeschränkt werden könnte 94 . 

Dies Verwandtschafts-Gefühl zwischen Modernität und 
Negativem wird in frappanter Weise klar, wenn man etwa 
Schopenhauers und Amiels Pessimismus miteinander ver- 
gleicht. Der Deutsche steht am Anfang der intensiven Er- 
lebnisepoche der Dekadenz, und es gärt in ihm noch der 
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christliche Restbestand der radikalen Abwehr alles Nega- 
tiven; ihm fehlt noch gänzlich die Distanz zu seinem 
eigenen Erlebnis der pessimistischen Wirklichkeit, er empört 
sich gegen seine Konstitution, als ob sie allgemeingültig 
wäre, und übersieht vollkommen die individuelle Ein- 
geschränktheit seiner Lebensstimmung. Was in der Wirk- 
lichkeit nur teilweise herrscht, gewinnt in seinen verblen- 
deten Augen den Anschein uneingeschränkter Herrschaft. 
— Wie ganz anders Amiell Auch dieser steht erlebnishaft 
im Banne der Negation. Aber welche Zurückhaltung ver- 
mag er schon zu bewähren, wenn er über die Struktur 
der Wirklichkeit urteilt I Er weiß ganz genau, daß aller 
Pessimismus nur individuelles Schicksal, daß die Mehrzahl 
der Menschen von positiven Lebenskräften erfüllt ist. 
Schopenhauer bürdet die Last seines Lebens dem Welt- 
willen auf; Amiel trägt selbst sein Mißgeschick, nimmt 
gleichsam sein Leid in seine (ach, zu schwachen!) Hände, 
betrachtet es, interessiert und naiv wie ein Naturforscher. 
Darum behält er auch einen bedeutsamen Rest positiver 
Lebendigkeit, ist ein „treuer Freund“ und sucht die Rettung 
seines Daseins-Rechtes im moralischen Tun — aber nicht 
so wie Schopenhauer sich auf abstrakte Wünsche und 
Forderungen beschränkend, sondern sie in konkreto er- 
füllend, soweit er es vermochte. 

Es wird nun die Aufgabe späterer Generationen sein, 
diesen Prozeß der Annäherung des Positiven an das Ne- 
gative immer weiter zu treiben, das Negative immer ge- 
nauer kennenzulernen, um mit überlegtem und überlegenem 
Bewußtsein die Kräfte des positiven Lebens immer mehr 
zu verstärken, ohne doch das Negative zu vernichten. 
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Es ist ja oft bemerkt worden, daß große Menschen auch 
große Schwächen zeigen oder — negativ ausgedrückt — 
daß ein überall normal und gleichmäßig Gebildeter keine 
Aussicht habe, auf irgend einem Gebiete Außerordentliches 
zu vollbringen. Der monumentalste Beweis für die Richtig- 
keit dieser Meinung ist im Christentum erbracht, denn es 
vereinigt die höchste Bejahung des religiösen Lebens mit 
der Verneinung aller anderen Kulturfunktionen. Und doch 
gewann es eine Macht, die Staaten und Individuen bezwang 
trotz allem Verzicht auf Reichtum und Weisheit. Es ist 
auch gar nicht falsch oder herabsetzend: von Franz von 
Assisi und der hl. Theresia als von Hysterikern zu sprechen. 
Darum bleiben sie auf ihrem Lebensgebiete doch verehrungs- 
würdig. Denn physiologische Minderwertigkeit ist sehr 
häufig mit kultureller und seelischer Überwertigkeit ver- 
knüpft 95 . Nur das Greisentum auf fast allen Tatgebieten 
ließ jene in einer einzigen Hinsicht, in dem religiösen Leben 
nämlich, eine solche Weite und Intensität entfalten, daß 
noch heute nach Hunderten von Jahren unsere Seelen aus 
dem Staube protestantisierter Zeitläufte sehnsuchtsverzehrt 
zu ihnen aufschauen. Vergleichen wir mit jenem Zu- 
stande, der die Heiligen oft genug zur ekstatisch erlebten 
Nähe „Gottes“ gehoben hat, unsere neueren künstlerischen 
oder sittlichen oder gar protestantisch-religiösen Erlebnisse: 
welche Kluft zwischen beiden Reichen 1 Wie ist unser 
ganzes Leben in Mitteleuropa durch den weltfreudigen 
Protestantismus zu einem behaglichen Spießertum geworden. 
Wie gar sehr hat die „treue, wohlhabige, gemütvolle Bürger- 
lichkeit“ — die Hegel („Ästhetik“ III, S. 122) mit Recht 
als Kennzeichen des neueren Deutschtums aufstellte — 
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unser Dasein und unser Lebensgefühl auf eine niedere 
Stufe des Menschen-Möglichen herabgedrückt, wenn wir 
es an der erhabeneren Größe Tolstois messen! Man sieht 
hier das welthistorische Beispiel für das Verhältnis zwischen 
Absolutheit und Verneinung: weil der Heilige in dem einen 
seelischen Erlebnis des Religiösen die höchste Seligkeit 
fühlen will, gibt er sein positives Leben auf allen anderen 
Gebieten der Negation preis. Freilich ist das innere Ver- 
ständnis dieses Zusammenhanges durch historische Über' 
legungen getrübt. Denn das Erleiden von Kummer und 
Bedrückungen wird mit Rücksicht auf das Vorbild Christi 
gefordert; weil jener litt, sollen auch wir geduldig leiden. 
Es läßt sich nicht leugnen, daß dieser Gedanke der Nach- 
ahmung vielfach lebenserhöhend gewirkt hat, und wir 
brauchen nur die folgenden Stellen aus der „Nachfolge 
Christi“ zu lesen, um zu fühlen, wie hier ein historistischer 
Gedanke den Gutherzig-Mildesten zu Sätzen treibt, aus 
welchen grekohaft-leuchtende Blitze fahren: . . was ist 

es Großes, wenn du, der du Staub und ein Nichts bist, 
um Gottes willen dem Menschen dich unterwirfst, da ich, 
der Allmächtige und Allerhöchste, der ich alles aus Nichts 
erschaffen, mich deinetwegen dem Menschen demütig 
unterworfen habe? Ich bin unter allen der Demütigste und 
Niedrigste geworden, damit du deinen Stolz durch meine 
Demut überwindest. Lerne gehorchen, du Staub, lerne 
dich demütigen und unter aller Menschen Füße beugen, 
du Erde und Lehm! Lerne deinen Willen brechen und 
dich in alle Unterwerfung schicken. — Entbrenne wider 
dich selbst und laß keinen Stolz in dir aufkommen, son- 
dern erzeige dich so untertänig und gering, daß alle über 


dich hingehen und wie Gassenkot dich zertreten können.“ 
(III. Buch, XIII. Kap.) — „Das ganze Leben Christi ist ein 
Kreuz und Martertum gewesen, und du suchst für dich 
Ruhe und Frieden? Du irrest, du irrest, wenn du etwas 
anderes suchst als das Leiden der Trübsale, denn dieses 
ganze sterbliche Leben ist voll Elend und um und um mit 
Kreuzen bezeichnet. Und je mehr jemand im Geiste zu' 
genommen hat, desto schwerer sind oft die Kreuze, die er 
findet? denn die Pein seiner Verbannung wächst immer 
mehr mit der Liebe.“ (II. Buch, XII. Kap.) Diese irdische 
Unseligkeit ist nicht Selbstzweck, sie hat ihr Ziel: „Aber 
doch ist der so vielfach Bedrängte nicht ohne Erleichterung 
und Trost: denn er fühlt, daß ihm aus der Ertragung 
seines Kreuzes die beste Frucht erwachse. Denn indem er 
sich ihm unterwirft, wird die ganze Last der Trübsal in 
die Zuversicht des göttlichen Trostes umgewandelt. Und 
je mehr das Fleisch durch die Drangsal aufgerieben wird, 
desto mehr wird der Geist durch die innere Gnade gestärkt. 
Und weil er gerne Christo in seinem Kreuze gleichförmig 
werden möchte, so zieht er bisweilen aus der Neigung zur 
Trübsal und Widerwärtigkeit eine solche Stärke, daß er 
ohne Schmerz und Drangsal nicht sein möchte} denn er 
glaubt Gott um so angenehmer zu sein, je mehr und 
größere Leiden er für ihn erdulden kann ... Es ist nicht 
nach des Menschen Natur, das Kreuz zu tragen, das Kreuz 
zu lieben, den Leib zu züchtigen und in Unterwürfigkeit 
zu bringen, die Ehre zu fliehen, Beschimpfungen gerne zu 
ertragen, sich selbst gering zu achten und zu wünschen, 
gering geachtet zu werden, jede Art von Widerwärtigkeiten 
zusamt dem Schaden zu dulden und kein Glück in dieser 
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Welt zu verlangen . . . Vertrauest du aber auf den Herren, 
so wird dir Stärke vom Himmel herab gegeben, und es 
werden deiner Herrschaft die Welt und das Fleisch unter- 
worfen werden.“ 

Man sieht: Thomas von Kempen mahnt den Christen 
zur Aufgabe, ja Vernichtung seiner egoistischen Triebe, 
aber er verheißt ihm eine solche Fülle der Gnade und des 
Segens, daß jener Preis nur gering erscheint, verglichen 
mit diesem göttlichen Lohne. Der Christ erduldet die 
Antipathie seiner Mitmenschen, um die Sympathie Gottes 
zu fühlen. Aus der sittlichen und naturhaften Minder- 
wertigkeit oder Dekadenz wächst die religiöse Überkraft 
heraus, von der die katholischen Heiligenleben zahllose 
Beispiele beschreiben; auf allen Lebensgebieten macht sich 
der Christ zum Greis, um in dem Einen alle Frische un- 
mittelbarer Jugendkraft zu gewinnen. 

Freilich ist dies originale Christentum ja nicht erhalten 
geblieben. Die Kraft der logisch reinlichen Schematik hat 
die ursprüngliche Konstruktion, die zwischen Absolutheit 
und Negation die segensreichste Vereinigung stiftete, so ab- 
geändert, daß das offizielle Christentum überall die absolu- 
tistische Abart des Lebens begünstigte; so neigt der Katholi- 
zismus zum staatlichen Absolutismus und zur finanziellen 
Konzentration. Die Aufgabe späterer Entwicklung wird es 
sein, der anfänglichen Einstellung, die im Werke Tolstois 
ihre neueste Rechtfertigung gefunden hat, wieder zur Gel- 
tung, zur Anerkennung zu verhelfen. Und gerade eine 
Kultur, die durch die Dekadenz hindurchgegangen ist, wird 
fähig sein: das Gefäß neuer religiöser Offenbarungen zu 
werden. Denn indem der Stachel des Negativen so fühlbar 

264 


Digitized by Google 



wurde, ist auch die Sehnsucht nach Heilung — und das 
bedeutet hier: Heiligung — stark und stärker geworden. 
Freilich kann es sich nicht darum handeln, irgend eine Form 
des Christentums ohne weiteres zu akzeptieren. Die histo- 
rische Verankerung in zweifelhaften Wunderberichten ist 
doch zu bedenklich, um noch irgend wie fruchtbar zu sein. 
Aber es fragt sich, ob nicht sozusagen als Notbehelf, als 
Lückenbüßer dennoch das Christentum zeitweise in seiner 
bisherigen Gestalt zu ertragen und zu tragen sei, in der 
Hoffnung: daß aus neuer Sehnsucht und neuem Eifer ein 
neuer Inhalt sich erzeugen werde. Und in der Tat ist dies 
die einzige Möglichkeit, aus der spießbürgerlichen Lebens- 
auffassung herauszukommen und den Weg zu neuer, er- 
starkter Innerlichkeit zu finden — oder wenigstens zu suchen. 
Welche Form des Christentums werden wir wählen? 
Oder vielmehr: bei welchem Christentum werden wir uns 
religiöse Handreichung und Hilfe erbitten? Es gibt nur ein 
Christentum, das zu bieten vermag was wir suchen: die 
Mystik des Katholizismus. Es ist eine außerordent- 
liche Überraschung, die jedem zuteil wird, der aus pro- 
testantischer Geistigkeit her in die Schriften großer Katho- 
liken, etwa der hl. Theresia, einzudringen sucht. Er wird 
mit unbeschreiblichem Erstaunen gewahr, daß hier ein 
Leben feste Form gefunden hat, von dem man im offizi- 
ellen Protestantismus nicht das geringste weiß und wissen 
will 96 . Er merkt, daß hier eine unendliche Kraft mächtig 
ist, die aus einer Gottesnähe stammt, von der im kirch- 
lichen Protestantismus nicht das Mindeste zu merken ist. 
Die Erneuerung der religiösen Kraft, die wir suchen, kann 
also nur durch den Katholizismus vermittelt werden. 
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Viele Probleme tauchen hier auf, die wir weder andeuten, 
noch erörtern können, denn unser Buch soll nicht die Über- 
windung der Dekadenz, sondern die Analyse der Dekadenz 
zum Gegenstände haben. Nur dies Eine darf und muß in 
diesem Zusammenhänge betont werden. Es kann sich nicht 
darum handeln, alle negativen Erscheinungen so ohne 
weiteres von sich fortzuschieben und nach einer völligen 
Reinigung oder Befreiung von ihnen sich zu sehnen, son- 
dern es handelt sich darum: sie sinngemäß zu nutzen, um 
aus ihnen Elemente der erneuerten Macht und Herrlichkeit 
des menschlichen Lebens zu bilden. Nicht in dem Sinne: als 
sollte nun die Dekadenz eine abgeschlossene Epoche sein, 
zu der zurück nur noch historische Kenntnis und aktuelle 
Abneigung eine schwankende Brücke schlagen, sondern in 
diesem weit höheren Sinne, daß Elemente aus der deka- 
denten Lebenstendenz auf bewahrt werden, um mit ihrer 
Hilfe eine Kraft zu erlangen, die nun freilich ihrerseits vor 
und über aller Greisenhaftigkeit und Müdigkeit steht. Der 
Dekadente bedarf z. B. nicht der christlich-mittelalterlichen 
Askese; weil er von selbst von vornherein auf jenem 
Standpunkte steht, den der Asket erst nach vielfältiger An- 
strengung erreicht; er ist von vornherein ein solcher, der 
der Welt entsagt hat; er ist ein Asket ohne Willen zur 
Askese, und es kommt nun alles darauf an: daß er nicht 
ein Asket wider Willen sei. Es kommt nun alles und jedes 
darauf an, daß er seine Dekadenz zum Sprungbrett zur 
Seligkeit mache, daß er sie also nicht beseitige oder be- 
täube, sondern teilweise behalte und verstärke. Wer seine 
unfreiwillige Asketik gutwillig auf sich nimmt, öffnet sich 
dadurch der himmlischen „Gnade". Die Dekadenz muß 
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so zur Vermittlerin überirdischer Glückseligkeit gewandelt 
werden. Nicht bloß erhalten, sondern potenzieren muß 
sich zum Negativen hin der Dekadente — wenigstens auf 
einigen Gebieten der Kultur; das heißt: statt eine greisen- 
hafte Attitüde zu zeigen, soll er der Welt partiell absterben. 
An die Stelle zum Beispiel der Neigung zur Prostitution 
muß die Enthaltung, an die Stelle der materiellen Be- 
scheidenheit das Nichts-Besitzen, das Bettlertum, treten; 
damit auf dem anderen Gebiete der Absolutismus um so 
stärker und reiner werde. 

Eine solche Mischung zwischen absoluten und nega- 
tiven Elementen liegt der modernen Zeit nicht völlig fern; 
es handelt sich nur darum, sie zur Bewußtheit zu erheben. 
Sie liegt vor allem dem germanischen Bewußtsein nahe. 
Denn es ist ein überaus charakteristischer Unterschied 
zwischen deutscher und romanischer Auffassung des Helden- 
tums, daß die germanischen Heldensagen und Götter- 
mythologien das Heldenhafte verschwistem mit Minder- 
wertigkeit 97 : Wotan ist einäugig, Tyr einhändig, viele Recken 
sind blind oder stumm. Romanische Gesinnung ist es, 
welche vom Heros auf allen Lebensgebieten die gleiche 
Übermenschlichkeit fordert und den Klügsten der Götter 
verlacht, weil er hinkt. 

Man darf dies jedoch nicht so verstehen, als ob hier von 
einem Naturgesetz in der geistlichen Welt die Rede wäre, 
das man so formulieren könnte: sei nur melancholisch 
veranlagt, sei von Angst und Wehmut befangen, und zu- 
gleich voll Sehnsucht nach absolutem Glück, und akzep- 
tiere gutwillig diese deine Charakteranlage — so wirst du 
als Entgelt der göttlichen Gnade teilhaftig werden; tritt nur 
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das Irdische mit Füßen, und schon trägt dich ein feuriger 
Wagen zum himmlischen Jerusalem hinauf! Dem ist 
nicht so! Denn — wie Kierkegaard es einmal ausdrückt: 
„Furcht und Zittern ... ist nicht primus motor im christ- 
lichen Leben, denn das ist die Liebe, aber es ist, was die 
Unruhe in der Uhr ist — es ist die Unruhe des christlichen 
Lebens." („Buch des Richters", S. 1 1 0 f.) Oder anders 
ausgedrückt: es muß zwar Weltentsagung in ihrer negativen 
Stimmung und Handlungseinstellung vorhanden sein, es 
muß aber außerdem das, was die christliche Theologie als 
„Gnade" bezeichnet, in seiner absoluten Leistung gleich- 
zeitig dazu kommen, um den Ausfall durch die Weltent- 
sagung durch seine andersartige Kraft wieder auszugleichen. 

Ein schönes Beispiel dieser Vereinigung von Weltent- 
sagung und ebenso tiefwurzelnder Begnadigung oder trieb- 
haftem Leben aus dem absoluten Sein heraus stellt sich 
in Sören Kierkegaards Lebensgang dar. Man braucht 
nur seine autobiographischen Notizen im „Buche des 
Richters" durchzulesen, vor allem das Kapitel über seine 
Schwermut, um diese Komplikation seiner Wesensanlage 
zu bemerken, durch die er von vornherein zum Christen- 
tum prädestiniert war. Freilich ist das Negative seiner 
Lebensstimmung: Traurigkeit, Schwermut — das zeitlich 
Primäre gewesen, und erst späterhin tritt das andere Ele- 
ment seines Charakters hervor, und zwar als Folge der 
seelischen Erschütterung durch den Tod seines Vaters. Aber 
man kann wohl annehmen, daß von vornherein die Ten- 
denz zum Christentum in ihm geweckt wurde — ist ihm 
doch von frühauf die Mahnung seines Vaters zuteil ge- 
worden : „Sieh zu, daß du Jesus Christus recht lieb haben 

268 


Digitized by Googl 



kannst!" („Buch des Richters“, S. 71.) Und es ist dieser 
christliche Einschlag nicht wie ein Wunder über den Dänen 
herein gebrochen; eine Charakteranlage hat jener Um- 
wandlung den Boden bereitet. Kierkegaard erwähnt seine 
„angeborene Virtuosität, jeden betrügen zu können, als 
wäre er Leben und Lustigkeit", und diese seelische, zu- 
nächst formale, Elastizität ist es gewesen, die dann vom 
Christentum mit seinem spezifischen Inhalte erfüllt wurde. 
So stehen sich zwei Grundrichtungen im Charakter 
Kierkegaards gegenüber: einerseits der heimliche Hinter- 
grund seines Lebens, gehüllt in die dunkelste Schwermut 
und in die Nebel des tiefsten, brütenden Elendes, immer 
unfroh, mutig: gegen alles zu kämpfen und an allem zu 
zweifeln, aber zu feig: etwas zu erkennen und etwas zu 
besitzen; wie ein Galeerensklave mit dem Tode zusammen- 
gekettet: so oft das Leben sich rührt, rasselt die Kette und 
der Tod verdirbt alles; und andererseits der Vordergrund 
seines Daseins, freudevoll anscheinend, als ob die leichten 
Genien der Fröhlichkeit ihn umschwärmten, äußerlich 
glücklich und froh wie ein Gott. Man merkt, wie diese 
Veranlagung jene Situation später ermöglichen wird, die 
wir als ideal für den Dekadenten hingestellt haben: Welt- 
entsagung und gleichzeitige Gotteskindschaft. 

Wesentlich anders aber vollzieht sich die Dialektik des 
Lebens, sobald das Christliche nicht Charakteranlage, son- 
dern gewissermaßen medizinisches Hilfsmittel ist. Also 
dann, wenn der Mensch, von Melancholie gefesselt, meint : 
wie wäre es, wenn ich Christ würde? vielleicht würde ich 
dann von diesem unerwünschten Lebenshemmnis frei?! 
Der Übergang zur Christlichkeit ist hier nicht durch die 
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Anlage des Gemütes, wie bei Kierkegaard vermittelt, son- 
dern durch rein intellektuelle Überlegungen, die verstandes- 
mäßig die Gemütstendenzen zu korrigieren suchen. Es 
scheint, daß diese Hoffnung regelmäßig enttäuscht wird. 

Es sind hier zwei Fälle möglich. Einmal hofft der De- 
kadente durch göttlichen Beistand eine „Weltfreudigkeit“ 
zu erlangen, die ihm sonst versagt bleibt. Diese Absicht 
ist gänzlich erfolglos; denn sie übersieht den Kern des 
Christentums, der in der Hülle der Weltentsagung steckt; 
sie möchte den göttlichen Geist in aller Raffiniertheit be- 
trügen. — Oder aber der Dekadente ist ehrlich und klar, 
will seine negative Gemütsanlage als auferlegte Last auf 
sich nehmen, erfleht nun aber sozusagen als Ausgleich jene 
Fröhlichkeit, von der Kierkegaard spricht, als göttliche 
Gnadengabe. Aber es scheint, als würde sie nicht ver- 
liehen, wenn nicht schon die Gemütsanlage die Grundlage 
dafür geschaffen hat. Anders ausgedrückt: aus der Traurig- 
keit über Mißerfolge im sozialen, künstlerischen und körper- 
lichen Dasein erwächst keineswegs durch noch so große 
persönliche und bewußte Anstrengungen jene unbeschreib- 
liche und rätselhafte Freude an der Wirklichkeit überhaupt 98 , 
die wir als Freude schlechtweg bezeichnen können, — falls 
nicht die unbewußte Gemütsanlage schon zu solcher ab- 
soluten Freude hintreibt 99 . 

Ein klassisches Beispiel für diesen Kampf zwischen be- 
wußter und unbewußter Einstellung — jener die nach 
Freude ringt, und dieser die von Traurigkeit gefesselt ist — 
haben wir in Amiels Leben vor uns. Er weiß, daß er 
nichts Starkes, Bleibendes schaffen kann; er weiß, daß er 
gar kein Machtbedürfnis und keine Sehnsucht selbst nach 
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Beachtet 'Werden besitzt. Mit achtundzwanzig Jahren fühlt 
er sich als Greis l Was er nur noch wünscht, ist dies: das 
Testament seiner Gedanken und seines Herzens schreiben 
— sonst nichts. Eine tödliche Resignation l Doch liegt über 
diesen Aufzeichnungen, in denen er jedes Phänomen seines 
intellektuellen Sterbens notiert, ein Etwas ausgebreitet, das 
die letzte und schärfste Bitterkeit dieser Qualen noch ver- 
stärkt: der stetige Aufblick zum höchsten Herrn, aus dessen 
Händen er seinen Charakter als auferlegte Last entgegen' 
nimmt, das Vertrauen auf die Vorsehung Gottes — und 
die stete Klage, daß solches Vertrauen keine Erleichterung 
seiner Melancholie, keine Fröhlichkeit nachwirkend in ihm 
erzeuge. Während dreißig langer Jahre steigt diese weich' 
liehe Harmonie von tatloser Schwäche, Willen zum Willen 
und von Gottergebenheit gen Himmel. Während dreißig 
langer Jahre kommt kein Schrei der Anklage, vergeltungs- 
süchtiger Empörung über seine Lippen l Immer nur Hilfe- 
rufe. Ohne Erhörung, ohne „Gnade“ zu finden. — „Laß 
Dir an meiner Gnade genügen!“ — Amiel hat kein höheres 
Streben, und doch wird sie ihm nicht zuteil. 

Oder wurde sie ihm nur deswegen nicht zuteil, weil er 
einen Gott suchte, der längst verstorben ist — den judäischen 
persönlichen Gott? Wäre ihm nicht vielleicht ein anderes 
Schicksal beschieden gewesen, hätte er eine andere Religion 
erleben können? — Oder trieb ihn zum Gebet doch auch 
jene Hoffnung, von welcher wir früher redeten — die 
Hoffnung auf stärkere Lebensführung im Äußeren seines 
Daseins? 

Beides freilich hätte genügt, um seiner Seele den Zutritt 
zur Seligkeit zu verwehren. Der Dekadente muß entsagen 
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dem äußeren Erfolge seiner Aktivität. Er muß ferner eine 
moderne Religiosität finden, die ihn nicht in einen so starken 
Konflikt mit seiner Seele bringt, wie der Glaube an die 
Persönlichkeit Gottes. Sie zu erzeugen ist freilich nicht 
seine Sache, sondern die stärkerer Menschen, religiöser 
Genies. Es müßte eine Lebensweise sein, die sich ganz in 
sich zurückziehen und allein im Gefühle ihren Gehalt dar- 
stellen könnte. Erst dann wäre die Möglichkeit gegeben, 
daß aus dem Dekadenten würde hervorgehen können der 
große religiöse Charakter mit all seiner schroffen Einseitig- 
keit, aber auch Hoheit und Zartheit. Sie ausführlicher 
zu lehren, muß späteren Darlegungen Vorbehalten bleiben. 
Denn wenn auch ihr sozusagen propädeutischer Anfang 
im katholischen Mystizismus liegt, so wird ihr eigentlicher 
Inhalt doch ein ganz anderer sein 100 . 
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HAMLET 

In der Hamlet-Tragödie findet sich die ganze Phäno- 
menologie der Hemmung des Handelns durch das deka- 
dente Lebensgefühl. Ja, man kann sagen, ihr Inhalt sei die 
unter dem Druck des Leides immer mehr sich vertiefende 
Willenslähmung. Das Schauspiel beginnt mit hoffnungs- 
vollen und heroischen Akzenten. Der „Held“ übernimmt 
eine in der Tat heidenmäßige Aufgabe: die Bestrafung des 
mächtigsten Mannes seines Landes, — idyllisch-hoffnungs- 
frohes Nebenspiel bringt die Gestalt Ophelias herein. Eine 
doppelte Aufgabe ruht auf Hamlet, die innere: Ophelias 
Liebe zu gewinnen, die äußere: den Mord seines Vaters 
zu rächen. Daß er diese nicht erfüllte und jene verließ, ist 
oft der Anlaß zu eindringlicher Untersuchung gewesen. Sie 
scheinen uns beide aus derselben Quelle zu stammen: aus 
dem dekadenten Grunderlebnis der Nichtigkeit und Nichts- 
würdigkeit der Welt. Man hat nach dem Wesen der Willens- 
hemmung gefragt und sie im „Kummer“ gefunden 101 . Das 
ist ganz richtig. Nur muß noch hinzugefügt werden : nicht 
über einen bestimmten Umstand, sondern über die Welt- 
existenz überhaupt, deren Wertlosigkeit hier freilich durch 
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ein besonders drastisches Geschehnis offenbart ist: durch 
den Meuchelmord an seinem Vater. Dieses plötzlich herein- 
brechende Licht, das alles und jedes Weltgeschehen als 
nichtig erscheinen läßt, hat Hamlet, der sowieso als sehr 
nachgiebig erscheint 102 , in einer überaus gedrückten, lebens- 
unmutigen Stimmung getroffen. Er schwankt von vorn- 
herein zwischen dem Wunsch nach Zersetzung und der 
Sehnsucht nach dem Selbstmord. Auf diesen schwachen 
melancholischen Charakter trifft die Botschaft des Vaters 
und der Befehl zum gefahrvollsten Unternehmen. Zwar 
übernimmt er die Pflicht, diesem Befehl zu gehorchen. 
Nun aber stellt sich die Willenshemmung ein. Die Grund- 
anlage Hamlets ist zwar weiche Nachgiebigkeit, aber nicht 
diese allein ist es, die den Konflikt zwischen Aufgabe und 
Charakter so schwer macht, denn als er sich vom König 
belauscht glaubt, tötet er Polonius ohne irgend welches 
Zögern, und als er den Tod in England vor Augen sieht, 
entfaltet er eine rücksichtslose und geschickte Willenskraft. 
Dort also, wo er sein eigenes Leben bedroht weiß, wo also 
nicht er, sondern Andere ihm eine ganz bestimmte Tat nur 
frei geben als einzige Lebensrettung — dort handelt er mit 
sicherer Energie und gutem Erfolg 103 . Wo er selber aus 
eigener Initiative der Geschichte ihren Weg vorschreiben 
müßte, nur dort versagt er. 

Dieser Mangel an Initiative und Selbständigkeit enthüllt 
sich in seiner Wurzel als entsprungen aus dem Mißtrauen 
gegenüber der ganzen Welt, aus dem Leiden an der Existenz 
überhaupt. In dieser Stimmung und Willensrichtung kann 
man zwar das eigene Leben verteidigen, aber man kann 
nicht gewichtige Taten vollbringen und vor allem keinen 
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definitiven Entschluß fassen; denn wenn die Welt sinnlos 
— wozu sie wieder einrenken wollen, falls sie aus ihren 
Fugen ist? Dieser ungeheure Zwiespalt zwischen einem 
Willen, der in dieser Lage die gesammeltste Energie er' 
fordert, und dem Willen, der allem in der Welt und sich 
selbst mißtraut und durch dies Mißtrauen sich selbst schwächt, 
dieser Zwiespalt ist dann freilich imstande, auch äußerlich 
den Menschen so zu zerrütten, wie Ophelia es beschreibt 
(II. Akt, 1. Szene). Umso schwerer lastet dieser Zwie- 
spalt, als gerade die Voraussetzung der Forderung die 
Erfüllung der Forderung für belanglos erklären läßt. 
Man mag hier an Kants Ausspruch denken, daß es 
sich nicht lohne zu existieren, wenn keine Gerechtigkeit 
in der Welt lebt. 

Aus dieser allgemeinen Enttäuschung über die Welt- 
Wirklichkeit entspringt dann folgerichtig Hamlets Ver- 
halten gegenüber Ophelia. Auch hier ist der Beginn 
früher mit vielen Liebesschwüren sehr heißblütig gemacht, 
aber auch hier stürzt gleichzeitig mit dem Vertrauen zur 
Weltgerechtigkeit das Vertrauen zu Ophelias Liebe zu- 
sammen, bestärkt in diesem Versagen durch Ophelias 
vorgetäuschte Sprödigkeit, die ihn zum aktiven Handeln 
zwingen müßte. Dieser allgemeine Lebenspessimismus 
raubt ihm an allem die Freude, selbst an der Natur 
(II. Akt, 2. Szene). 

Der Vertiefungsprozeß dieser Lebensschwäche ist der 
Inhalt des Dramas. Die Versenkung in den Gedanken 
von der Nichtigkeit der Welt, in den Monologen und 
Kirchhofsszenen so betont, endet schließlich in der resi- 
gnierenden Hoffnung: „daß eine Gottheit unsere Zwecke 
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formt, wie wir sie auch entwerfen“ (V. Akt, 2. Szene), 
und in der Meinung: „es waltet eine besondere Vor- 
sehung über dem Fall eines Sperlings. Geschieht es jetzt, 
so geschieht es nicht in Zukunft; geschieht es nicht in 
Zukunft, so geschieht es jetzt, geschieht es jetzt nicht, 
so geschieht es doch einmal in Zukunft“ (V. Akt, 2. Szene). 


278 


Digitized by Google 



TH. GAUTIERS 

„MADEMOISELLE DE MAUPIN" 


Sehr schön formuliert in Theophile Gautiers Roman 
„Mademoiselle de Maupin" eine Beschreibung des deka- 
denten Helden der Geschichte durch seine Geliebte die 
problematische Konstitution des typisch dekadenten Cha- 
rakters {S. 158): „In den ersten Tagen unseres Verhält- 
nisses hat er in mir nur das Banale gesehen, und ich denke, 
die Gewißheit : keinen Widerstand zu finden, hat zu seiner 
Entschließung viel beigetragen. Er schien große Sehnsucht 
nach einem Abenteuer zu haben; und ich glaubte zuerst, 
es wäre nur ein zu volles Herz, das nur überströmen wollte, 
so eine vage Liebe, wie man sie in der Jugend im Mai 
fühlt und die einen zur Umarmung von Baumstümpfen 
anstatt der Frauen treibt und zum Küssen der Blumen 
und Gräser. — Aber das war es nicht: — er durchdrang 
mich nur, um zu irgend etwas Anderem zu gelangen. Ich 
war ein Weg für ihn, und nicht ein Ziel. — Unter der an- 
scheinenden Frische seiner zwanzig Jahre, unter dem ersten 
Flaume der Jugend, verbarg er eine tiefe Verderbtheit. Sein 
Herz war wurmstichig — es war eine Frucht, die nur Asche 
umschloß. In diesem jungen und kräftigen Körper bewegte 
sich eine Seele, die so alt ist wie Saturn — eine Seele, so 
unheilbar unglücklich, wie jemals eine war. — Ich gestehe 
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es Ihnen, Theodor, daß ich entsetzt war und daß der 
Schwindel mich fast ergriff, als ich mich über die schwarzen 
Tiefen dieses Daseins beugte. — Ihre und meine Schmerzen 
sind nichts im Vergleich mit seinen. — Hätte ich ihn stärker 
geliebt, so hätte ich ihn getötet. — Irgend etwas zieht ihn 
an und ruft ihn mit unbezwinglicher Kraft, das nicht zur 
irdischen Welt gehört und sich nicht in ihr befindet, und 
er kann nicht Ruhe finden bei Tag und Nacht; und wie 
Heliotrop in einem Keller, so dreht er sich hin und her, 
um sich zur Sonne zu wenden, die er nicht sieht. — Er 
ist einer der Menschen, deren Seele nicht völlig in den 
Lethestrom getaucht wurde, bevor sie mit seinem Körper 
verbunden ward, und die des heimatlichen Himmels Er- 
innerungen an ewige Schönheit bewahrt, die sie abmühen 
und quälen, da sie sich entsinnt, daß sie einst Flügel ge- 
habt hat und nun nur Füße besitzt.“ — Und ganz richtig 
und nicht in die gutmütige Schöngeistigkeit der Frau ver- 
fallend, fügt jener Theodor, dem sie diese Beschreibung 
und Analyse gibt, hinzu (S. 164): „Die wahrhaft, einzig 
unheilbar Unglücklichen sind die, deren wahnsinnige Um- 
armung das ganze Universum umfaßt, — die, welche alles 
und nichts wollen, und die der Engel oder die Fee bestürzt 
und stumm fänden, wenn sie herabstiegen und ihnen plötz- 
lich sagten: »Wünsche dir irgend etwas und du wirst es 
besitzen l'“ 
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REUELOS IGKEIT DER EIGENTLICHEN 
VERBRECHERNATUREN 

Dostojewski erklärt in „Memoiren aus einem Totenhaus“, 
er habe nie die geringsten Gewissensbisse bei den Ver- 
brechern bemerkt (Reclam- Ausgabe, S. 22 ); er hörte Schil- 
derungen der entsetzlichsten Handlungen mit dem unbe- 
fangensten Lachen geben (S. 23) ; der Schmuggler, so fand 
er, treibt sein Geschäft aus Leidenschaft, als Beruf, durch- 
aus nicht aus Gewinnsucht (S. 28) 5 einen der Hauptver- 
brecher charakterisiert er so: „Er war offenbar völlig er- 
haben über das Fleischliche, und es war augenscheinlich, 
daß seine Selbstbeherrschung keine Grenzen kannte. Er 
verachtete jegliche Qual und Züchtigung und fürchtete 
nichts in der Welt. Man sah in ihm nur allein eine end- 
lose Energie, einen Durst nach Rache, das Streben, ein ge- 
stecktes Ziel zu erreichen. Unter anderem überraschte mich 
auch in ihm ein gewisser seltsamer Hochmut . . (S. 78). 

Ein Verbrecher, dessen Analyse des Verbrechens publi- 
ziert ist 104 , charakterisiert den Verbrecher folgendermaßen: 
er begeht klar, bewußt und vorsätzlich das Verbrechen des 
Verbrechens wegen; wie der gute Mensch nur seiner inneren 
Überzeugung folgend nur Gutes tut, so der schlechte Mensch, 
d. h. der Verbrecher, aus dem gleichen Grunde nur Schlechtes, 
worin er die Befriedigung seiner Seele findet (S. 328 f.) ; 
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der Verbrecher gehört zu den festen, in sich gefesteten 
Charakteren, die stets Herren ihrer Leidenschaften und Be- 
gierden sind und sich eine subjektive Kälte bewahren, durch 
welche sich die ruhige und sachliche Vorbereitung der ver- 
brecherischen Handlungen erklärt (S. 239) ; die Triebfeder 
seiner Taten ist Menschenhaß, Grausamkeit und ihr Ziel: 
die Befriedigung des Hasses gegen die Allgemeinheit, haupt- 
sächlich die besitzenden Klassen, sowie die öffentliche Ord- 
nung und deren Diener. 

Seyfarth berichtet in „Hinter eisernen Gittern“ (1898): 
„Da sind viele, von deren Stirne der Gottheit Siegel ver- 
schwunden ist. Ohne jedes Verständnis für das Verwerf- 
liche, das sie getan, nähren sie in ihrem Herzen nur die 
Bitterkeit darüber, daß sie ihrer Freiheit beraubt sind und 
ihr zügelloses Leben nicht fortsetzen können? sie machen 
in ihrer Verworfenheit und Roheit einen geradezu dämo- 
nischen Eindruck, und ihr Herz gleicht dem unfruchtbaren 
Acker, auf dem kein gutes Samenkorn aufgeht. Dem psycho- 
logischen Beobachter tritt bei ihnen teils eine vollkommene 
Stumpfheit für alle sittlichen Gefühle entgegen, teils ge- 
radezu ein glühender Haß gegen alles, was nach den Ge- 
setzen der Religion und der Moral den Menschen für heilig 
gelten sollte. Nicht Gott, nicht Familie, nicht Freundschaft, 
nicht Vaterland haben irgend welchen Zauber für sie, einsam 
stehen sie mitten in dem Weltverkehr, nur eine Lust ist es, 
die in ihrem Herzen lebt — die Lust, Böses zu tun,, l05 . 

E. A. Poe spricht in seiner Novelle „Der Dämon der 
Perversität“ von dem Drange, Böses zu tun, als von einer 
radikalen, elementarischen Bewegung, als einem Motiv, das 
nicht motiviert ist? „unter seinem Einflüsse handeln wir 
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ohne ein verständliches Ziel, oder ...weil wir nicht so 
handeln dürften. Theoretisch betrachtet gibt es keinen 
größeren Widersinn, aber in Wirklichkeit gibt es keine 
stärkere Begründung. Für gewisse Geister, in gewissen 
Lagen, wird sie absolut unwiderstehlich." 

Schließlich mag noch Augustinus zu Worte kommen, 
der in seinen „Bekenntnissen“ seinen jugendlichen Obst- 
diebstahl analysiert und als dessen Motiv findet „den Ekel 
vor der Gerechtigkeit und die Gier nach Ungerechtigkeit,“ 
„boshaft war ich, nur um boshaft zu sein.“ (II. Buch, 
Kap. 4, S. 52—58, Reclam-Ausgabe.) 

Es könnten noch andere Zeugnisse herangezogen werden 106 , 
aber die eben zitierten werden wohl genügen, um — ent- 
gegen der Behauptung Fichtes — die These zu begründen : 
es gäbe Naturen, deren bewußter Lebenszweck die reuelose 
Vernichtung der Kulturwerte sei. 
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DIE STELLUNG BAUDELAIRES ZUM 
PROBLEM DER DEKADENZ 

Sie ist zunächst nicht ganz klar. Vielleicht fehlte ihm 
die erkennerische Distanz in dieser Frage, zu der er zwei- 
mal Stellung genommen hat. 

Seine Einleitung zum zweiten Bande seiner Übersetzungen 
E. A. Poes beginnt mit den Worten: „Literatur der Deka- 
denz l — Leere Worte, die wir oft mit dem sonoren Ton 
eines emphatischen Gähnens vom Munde jener rätsellosen 
Sphinxe fallen hören, die vor den heiligen Toren der klassi- 
schen Ästhetik Wache halten. Jedesmal, wenn der un- 
widerlegliche Orakelspruch widerhallt, kann man behaupten, 
daß es sich um ein Werk handelt, das vergnüglicher ist 
als die Ilias. Ganz gewiß handelt es sich um ein Gedicht 
oder einen Roman, dessen sämtliche Teile geschickt auf 
Überraschungen eingestellt sind, dessen Stil prächtig und 
schmuckhaft ist, wo alle Hilfsmittel der Sprache und des 
Versmaßes von einer fehlerlosen Hand benutzt sind. So- 
bald ich dies Urteil dröhnen höre — das, im Vorbeigehen 
sei es gesagt, gewöhnlich einen Lieblingsdichter trifft — werde 
ich immer von der Lust ergriffen, zu antworten: .Halten 
Sie mich für solch einen Barbaren, wie Sie einer sind, und 
meinen Sie, ich sei fähig, mich auf ebenso traurige Weise zu 
vergnügen, wie Sie es tun?' ... Ich glaube, ich darf diese 
wohlweisen Männer einmal fragen, ob sie die ganze Eitel- 
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keit, die ganze Nutzlosigkeit ihrer Weisheit wohl verstehen. 
Das Wort: Literatur der Dekadenz, enthält die Voraus- 
setzung, daß es eine Stufenleiter von Literaturen gibt, eine 
lallende, eine kindliche, eine jünglingshafte usw. Dieser 
Ausdruck, meine ich, unterstellt irgend etwas Schicksal- 
haftes und Vorsehungsmäßiges, wie ein undurchdringliches 
Dekret; und es ist völlig ungerecht, uns den Gehorsam 
gegen das mysteriöse Gesetz zum Vorwurf zu machen. 
Alles, was ich von dem Ausspruch der Akademiker ver- 
stehen kann, ist die Behauptung: es sei schamlos, jenem 
Gesetze mit Vergnügen zu gehorchen und wir begingen 
eine Sünde, falls wir uns über unsere Schicksalsbestimmung 
freuten . . . Aber woran die vereidigten professoralen Sach- 
verständigen nicht gedacht haben, ist die Tatsache, daß 
sich in der Bewegung des Lebens eine solche Kombination, 
eine solche Komplikation einzustellen vermag, die ihrer 
Schulweisheit gänzlich unerwartet kommt. Und alsdann 
fehlt ihrer Sprache der Ausdruck, wie zum Beispiel dann, 
wenn ein Volk mit der Dekadenz beginnt und anfängt 
mit dem, womit die Anderen aufhören — ein Phänomen, 
das sich vielleicht mit Abweichungen öfters einstellen wird.“ 
(W.W.VI, S. 1-3.) 

In einem Briefentwurf, der zur Verteidigung Heinrich 
Heines bestimmt war, wehrt er noch schärfer das ominöse 
Wort ab: „Es ist ein bequemes Wort, so recht für den 
Gebrauch unwissender Pädagogen, ein unbestimmtes Wort, 
hinter dem sich unsere Faulheit und Ihre mangelnde Kenntnis 
des Gesetzes verbirgt.“ (E. Crepet I, S. 63.) 

Ganz klar sind beide Äußerungen nicht. Sie haben im 
Grunde nur den Sinn, die moderne Kunst in Schutz zu 
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nehmen vor den Angriffen der klassizistischen Ästhetiker 
und dem Anspruch der neueren Zeit auf eine Schönheit, die 
eine Bizarrheit enthält, gerecht zu werden. In einem Bei- 
spiel erläutert er seine Auffassung. „Diese Sonne, welche 
vor einigen Stunden alle Dinge mit ihrem geraden und 
weißen Lichtstrahl durchdrang, wird bald den westlichen 
Horizont mit vielerlei Farben überschwemmen. In den 
Spielen dieser sterbenden Sonne werden manche poetischen 
Geister neue Entzückungen finden? sie entdecken dort 
strahlende Säulengänge, Kaskaden aus geschmolzenem 
Metall, Paradiese aus Feuer, einen traurigen Glanz, die 
Wollust des Bedauerns, alle Magie des Traumes, alle Er- 
innerungen des Opiums. Und der Sonnenuntergang wird 
ihnen tatsächlich erscheinen wie die wundervolle Allegorie 
einer Seele, die beladen mit Leben hinter dem Horizonte mit 
einem prunkenden Schatz von Gedanken und Träumen 
niedersteigt.“ (W. W. VI, S. 2.) 

Hiernach schiene die Dekadenzrichtung doch zum min- 
desten ein Niedergang zu sein. Wie sollen wir Beides zu- 
sammenbringen : jenen früheren Anspruch auf höheren Wert 
und dieses Zugeständnis der Minderwertigkeit? das Lob- 
lied auf die Moderne und ihre Kennzeichnung als Nieder- 
gang? — Es scheint nur eine Möglichkeit der Vereinigung 
zu geben, indem man sagt: die moderne Epoche ist eine 
höhere Stufe als die Antike, weil in ihr die Dekadenz- 
erscheinungen auftreten, und diese Höherwertung findet 
ihren oberen Grund in der Auffassung, daß die Welt der 
Vernichtung entgegengeht. Weil die Welt dem Nichts zu- 
strebt, darum ist die Dekadenz — als die Vorläuferin des 
Nichts — ein höheres Stadium als die lebensfrohe Antike. 
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HERMANN BANGS 
„DIE VATERLANDSLOSEN« 

Stellen wir uns die Heimatlosigkeit der Seele kunsthaft 
umschrieben vor, so werden wir sie ganz mit allen juristischen 
Formalitäten absperren von den Völkern, werden ihren 
Träger denken als Sohn eines internationalen Artisten 
oder, um seine seelische Dynamik besser durchleuchten zu 
können, als Nachkommen eines alten Geschlechtes, das 
früher irgend woher verbannt aus irgend einer Volksgemein' 
schaft ausgestoßen sich auf eine fremde Insel flüchtete, die 
zwischen mehreren Ländern liegt in Ungewißheit ihrer Staats' 
angehörigkeit. Diesen Menschen statten wir schicksalhaft 
aus mit aller erdenklichen Feinfühligkeit der Seele und des 
Körpers, lassen ihn von minderwertigen Erziehern ohne 
Leitung gelassen seinen Grübeleien nachhängen, lassen 
dieses einsame Reflektieren sich erfüllen mit der durch' 
denkenden Nachfühlung der Abneigung, die ihm überall 
bei den umwohnenden Menschen der anderen Völker ent' 
gegentritt — lassen ihn dann nach solcher Vorbereitung in 
das Leben eintreten, schon früh vom Bewußtsein seiner 
Vaterlandslosigkeit und von der Sehnsucht nach Volks- 
gemeinschaft und durchbluteter Wurzelhaftigkeit gepeinigt, — 
wie wird sich sein Leben gestalten, da seine Seele Schmach- 
tig bleibt? 
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Dies ist das Problem, welches dem Roman von Her» 
mann Bang „Die Vaterlandslosen“ zu Grunde liegt als 
psychologisches Thema. Irgend wo also im ungarischen 
Reiche, zwischen von Serben, Rumänen, Ungarn bewohn- 
ten Landstrichen liegt der Stammsitz der Grafen Ujhazy: 
die Insel der „Verbannten“, bei Orsowa, wohl im Flusse 
der Donau. Der Letzte dieses irgend woher verbannten 
Geschlechtes ist der, dessen Schmerz dies Buch erfüllt; 
seine Mutter ist eine Dänin, die in der Fremde an Heim- 
weh stirbt, seine Lehrer sind Griechen, Franzosen, in Paris 
wird er zusammen mit Indern, Dänen, Magyaren erzogen; 
musikalische Begabung leitet ihn zum Geigenspiel hin: er 
wird aristokratischer Virtuose. 

Man sieht, wie vielfältig hier alle Einflüsse durchein- 
ander und aufeinander prallend strömen. Und niemals 
tritt das Positive der Geburt richtungweisend auf; vielleicht 
liegt hier das Konstruierte der Gestalt zu klar am Lichte — 
denn selbst ein Schwacher, wie Alfred de Müsset, wurde 
vom Bewußtsein der Adligkeit hochgehalten. Als ein völlig 
Passiver gleitet Ujhazy durch die Welt, nur dann und wann 
peitscht ihn plötzliche Verzweiflung zu unüberlegter Tat — 
selber ein Nichtling, wirbelt er mit im Chaos des Salon- 
Zigeunertums. 

Von seiner Jugend her liegt auf seiner Seele der Druck 
des Nicht-Wissens: wohin er gehöre. Sein Leben ist nur die 
Auswirkung der Kindheitserlebnisse; sie häufen sich in seiner 
zu schwächlichen Seele, werden zu selbständiger Macht und 
lähmen alle Tatkraft; ein Hamlethaftes erfüllt ihn. 

Die Schilderung dieser verdorbenen Kindheit ist vielleicht 
das Beste im vortrefflichen Buche Bangs. Das Erlöschen 
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der Mutter, das Fernsein des Vaters; und dann die Zu» 
sammenstöße mit der Jugend des festländischen Stromufers; 
wenn er hinüber fährt, sammelt sich die Jugend der Ein- 
gesessenen, und von allen Seiten schwirren die Rufe: „Der 
Vaterlandslose!" wie giftige Pfeile. Dies Erleben weist seiner 
vereinsamten Grübelei den Weg; er erkennt den Grund 
des Grames seiner Mutter und der Hoffnungslosigkeit seines 
Vaters und der eigenen Schwächlichkeit. 

Das Milieu der Professionals, in welches ihn seine 
Künstlerlaufbahn führt, verstärkt solch Gefühl der Heimat- 
losigkeit. Hier aber tritt ihm eines Tages der kosmopolitisch 
empfindende Künstler entgegen, der das Heimatliche als 
Hemmung fühlt : „Aber V aterland ? Meine Mutter gebar mich 
unter dem Äquator, und mein Vater war die Hebamme, 
die ihr half. Ein Vaterland? das ist eine zehndoppelte 
Kette, die unsere Vorfahren uns um Hals und Füße 
schmiedeten. . . .Vaterland — Vaterland ist ein Gefängnis 
und ein Brunnen." 

Beschwert von der Erinnerung an diese übermütige Kraft- 
natur, fährt Ujhazy nach Dänemark, der Heimat seiner 
Mutter — vielleicht daß ihm hier Wurzelung im Boden ge- 
linge. Es scheint zunächst, als gelänge sie ihm. Die Liebes- 
Sehnsucht einer jungen Dänin widerhallt in seiner Seele. 
Aber — in dem Augenblick, in welchem er hätte handeln 
sollen und können, überwältigt ihn alte Erlebnis-Erinnerung, 
reißt ihn halb bewußt und halb wider Willen los vom 
mütterlichen Land. Die Erzählung seiner Fahrten läßt 
alles ursprünglich Chaotisch-Internationale in ihm empor- 
gären : er redet von Guy de Maupassant und Paul Hervieu, 
von Versailles, von Festen im herzoglichen Haus, von 
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Berlin, wo alle Türen des Lebens offen stehen, wo man 
Asiens Männer sähe und die Frauen Amerikas — und mitten 
in diesem Erzählen werden plötzlich in ihm alle Erinne- 
rungen seines Lebens wach und mächtig, und nach der 
kurzverfliegenden Stimmung der Erfüllung seines Wunsches 
und der Auslöschung seines Heimwehs überfällt ihn die 
alte Trostlosigkeit des Einsamseins: ausgestoßen, er, zwi- 
schen lauter Fremden. Ernüchtert sieht er die Kluft zwi- 
schen sich und den Eingesessenen sich auch hier wiederum 
auftun. Entkräftet legt er seine Geige beiseite und sucht 
auf der „Insel der Verbannten“ die Stätte für Altern, 
Sterben und Grab. 
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HUYSMANS' ROMAN „A REBOURS“ 


Huysmans' Roman ist seit langem als eine der klassi- 
schen Darstellungen eines dekadenten Lebens bekannt. 
Vielleicht ist sein Ruhm über die Gebühr hinaus gesteigert 
worden. Denn sicherlich kann er sich an Lebhaftigkeit 
und Farbigkeit nicht mit den „Buddenbrooks“, nicht an 
Ausdehnung und Kraft mit Zolas Romanen messen, nicht 
in tiefdringendem Mitgefühl mit Bangs „Hoffnungslosen 
Geschlechtern“ wetteifern. Eine gewisse Trockenheit und 
Kühle, eine Stimmung objektiver Präparation liegt in diesem 
Buche, die wohl daraus fließen, daß alle dekadenten Eigen- 
tümlichkeiten in einer einzigen Gestalt zusammengefaßt 
sind; an die Stelle der menschlichen Vielfältigkeit ist die 
wissenschaftliche Analyse und Konstruktion getreten. Alle 
Belebungsversuche erhalten darum den Schein der Äußer- 
lichkeit, weil dies Leben nicht — wie in der Wirklichkeit — 
aus der Komplikation verschiedenartiger Tendenzen quillt, 
sondern deduziert ist aus einem philosophischen Prinzip. 
Darum sollte man „A Rebours“ nicht eigentlich einen 
Roman, sondern eine charakterologische Studie nennen. 
Freilich überspringt er auch dies eng begrenzte Schema: 
denn er enthält weitläufige Ausführungen über die dekadente 
Literatur des späten Römertums und der Neuzeit, Rezepte 
für die Anfertigung von Parfümen usw. Es ist dies ein 
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Fehler, der fast allen Büchern Huysmans' innewohnt: die 
Belebung der künstlich-konstruierten Personen durch die 
mannigfaltigen Kenntnisse des Autors. Hat man sich aber 
einmal an diesen Mangel gewöhnt, und Interesse gewonnen 
an solcher Mittelstufe zwischen Kunstwerk und wissen- 
schaftlicher Schematik, so kann man dies Buch mit großem 
Nutzen und einigem Genüsse lesen. 

ln seinem Mittelpunkt steht als einzige Person der Mar- 
quis des Esseintes. Die Kraft seiner Vorfahren ist im 
Laufe der Zeiten immer schwächer geworden durch Ver- 
wandten-Heiraten und untätiges Leben. Seine Jugend war 
von vielen Krankheiten umringt und entkräftet; kritisierende 
Frühreife zeichnet ihn aus. Der Eintritt in die Gesellschaft 
und ihr Leben enttäuscht ihn ungemein; in allen Schichten 
und Zirkeln findet er nur Dummheit und Bosheit, auch 
das Weib entbehrt ihm jeder Anziehungskraft — sein Ge- 
nießen ist wesentlich intellektueller Art und zerstört sein 
schon anfänglich schwaches Nervensystem. 

Müde, enttäuscht und mutlos zieht er sich in die Ein- 
samkeit zurück, um ungestört seinen Träumen nachzu- 
hängen. Im Weichbild von Paris baut er sich ein Haus, in 
welchem er völlig geschieden von der Menschheit leben will. 

Die Einrichtung der Gemächer dieses Hauses ist ein- 
gehend beschrieben. Alle Möbel und Tapeten sind farbig 
abgestimmt, sind so getönt, daß ihre Nuancen bei Lampen- 
licht eine reizvolle Harmonie bilden — denn des Esseintes 
will nicht am Tage leben, sondern in der Nacht beim Schein 
der Lampen und Kerzen. 

Bibliothek und Eßzimmer werden zu den wichtigsten 
Räumen dieses Hauses. In voller Abgeschiedenheit von der 
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Welt, nur von zwei uralten Dienstboten versorgt, verbringt 
hier der Marquis seine Nächte in genießerischer Ruhe. Falls 
man von Ruhe hier reden darf — denn dies äußerlich so 
stille Dasein ist innerlich heftigst erregt: durch die Lektüre 
der römischen und modernen französischen Dekadenzlitera' 
tur, durch den Genuß aufregender moderner Gemälde 
und Zeichnungen, durch die Erinnerung an so manche son- 
derbare Begebenheit seines früheren Lebens, und schließlich 
durch das Wachstum der Neurasthenie und ihrer Anfälle, 
die wie die Realisationen Baudelairescher Gedichte wirken. 
Um sich zu zerstreuen, umringt er sich mit merkwürdigen 
und exotischen Blumen; fleischfressende Pflanzen sind 
ihm die liebsten. Aber bald findet er kein Gefallen mehr 
daran, den betäubenden, dumpfen Geruch dieser Pflanzen- 
welt zu atmen. Andere Zerstreuungsversuche mißlingen; 
alle Reizmittel versagen. Die Parfüme, die er selbst in 
raffiniertester Abwägung herstellt, betäuben ihn zu stark; 
die alkoholischen Getränke, in deren verschiedenartigem 
Geschmack er gleichsam musikalische Genüsse findet, er- 
regen ihn zu sehr. Die neurasthenische Anlage seines 
Wesens findet keine Ablenkung und Milderung mehr. 
Träume quälen ihn. Bis endlich sein Arzt ihn zwingt: 
wieder Paris aufzusuchen und die menschliche Gemein- 
schaft. 

Man darf diesen hier kurz skizzierten Roman nicht als 
Dekadenzwerk im eigentlichen Sinne bezeichnen. Denn 
es fehlt dem Marquis jene Sehnsucht, die wir als eines der 
Kennzeichen der Dekadenz notierten; er ist lediglich ein 
Schwächling, ohne Milderung. 
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E. TARDIEUS „L'ENNUI" 


Die umfangreichste Analyse des Weltschmerzes hat Emile 
Tardieu in seinem Buche „L’Ennui" gegeben. Er stellt 
folgende Definition aufs „Der Ennui ist ein Leiden, das von 
unbewußter Mißstimmung bis zur überlegten Verzweiflung 
geht; bedingt durch die verschiedensten Ursachen, aber in 
der Hauptsache begründet in einer bemerklichen Verlang- 
samung unserer Lebensbewegung. Er ist vor allem subjektiv 
und äußert sich durch solche Seelenzustände, wie Überdruß, 
Entmutigung, Kraftlosigkeit, schlechte Laune, empörte Wut." 
Tardieus Studien, die die psychologische Phänomenologie des 
Ennui in aller Ausführlichkeit ausbreiten, verfolgen dies Ge- 
fühl in allen Bedingungen seiner Entstehung, seiner Existenz in 
den verschiedenen Lebensaltern, Berufen undGeschlechtern, in 
seiner Bedeutung für das menschliche Geistesleben in mannig- 
fachen Kultursphären; besprechen die besondere Art des 
modernen Ennui, skizzieren das Porträt des Ennuierten, geben 
einige Notizen über die literarische Darstellung des Ennui, 
und schließen mit ein paar zweifelnd vorgebrachten Rat- 
schlägen für die Überwindung der Stimmung. Was immer 
wiederkehrt in diesen Analysen ist das Bekenntnis zur pessi- 
mistischen Weltauffassung und das Geständnis psychischer 
und körperlicher Schwäche : das Leben hat weder Grund noch 
Ziel, der Mensch erschöpft sich und leidet ununterbrochen. 
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In kurzen Stichworten werden die Gestalten der Mme du 
Deffand, Chateaubriands, Mussets, Flauberts, Baudelaires, 
Maupassants und mancher anderen Umrissen zur Veran- 
schaulichung dieser Auffassung. Dies Buch berührt also 
das Problem in allen wichtigsten Beziehungen, läßt das 
Schillernde seines Wesens vortrefflich zum Ausdruck kommen 
und gibt (ohne den Ehrgeiz: alle und jede Inhaltlichkeit er» 
schöpfen zu wollen) eine Menge vortrefflicher Fingerzeige 
zur weiteren psychologischen und historischen Vertiefung 
der Untersuchung. In der Anlage ist es geradezu meister- 
haft; im Deutschen haben wir kein Buch, das wir ihm 
irgendwie an die Seite stellen könnten. Der einzige Fehler 
ist vielleicht die Übertreibung der Wichtigkeit des Ennui als 
Lebenselement; es geht doch nicht an, ihn zum Schöpfer 
der Wissenschaften, der Götter und vieler anderer Dinge zu 
stempeln. Aber diese Einseitigkeiten korrigiert der Autor 
selbst, wenn auch viel zu kurz, in seinem letzten Kapitel. — 
Schon Barbey d'Aurevilly überschätzte dies Gefühl : „l'ennui 
est le fonds de tout et pour tous“ („Du Dandysme et de 
G. Brummei" [1845], S. 69 A). — Freilich ist das, was als 
Ennui bezeichnet wird, eben doch zu vieldeutig, als daß 
nicht die Analyse aufs Unbestimmte hinauslaufen müßte, — 
was denn auch in Tardieus Buch oft genug passiert; gibt 
doch das Dict. de l'Academie franc. (1884) dies Folgende als 
Inhalt des Ennui an: „Lassitude, langueur, fatigue d’esprit, 
causee par une chose depourvue d’interet, monotone, de- 
plaisante ou trop prolongee. — II se dit aussi, particuliere- 
ment, de cet abattement de l’esprit qui feint qu'on est las 
de tout, qu'on ne trouve de plaisir ä rien. — II signifie en- 
core inquietude, chagrin, deplaisir, souci.“ 
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BIBLIOGRAPHISCHE ANMERKUNGEN 
ZU CHARLES BAUDELAIRE 


„CEuvres compfetes ", 7 Bände, 1868—1870, Paris, Cal- 
man-Levy; sie werden zitiert als: W.W. — Die beste Aus- 
gabe seiner „Fleurs du mal“ ist im Verlage von K. Wolff, 
München, als ein Drugulindruck erschienen. Wir zitieren 
jedoch auch dieses Werk nach der Ausgabe der „Oeuvres“, 
weil hier die ausgezeichnete Vorrede Th. Gautiers voran- 
gestellt ist und der Anhang eine Reihe der wichtigsten Kri- 
tiken des Buches enthält. Diese Ausgabe ist übrigens die 
dritte der „Fleurs“ (die erste 1857, vom Dichter selbst 
korrigiert; — die zweite 1861, desgleichen; — jene dritte 
erschien 1869 nach Baudelaires Tode); sie ist durch Druck- 
fehler und eigenmächtige V eränderungen des Verlegers (!) leider 
sehr entstellt. Zur T extkritik vergleiche AlexandreOurou- 
sof: „Le Tombeau de Charles Baudelaire. Ouvr. publ. avec 
la collaboration de St. Mallarme . . . prec. d'une etude sur 
les Textes de „Les Fleurs du mal“, 1896, Paris. — Die 
wesentlichste Verdeutschung der „Blumen des Bösen“ rührt 
von Stefan George her (2. Aufl. 1908); sie wird zitiert 
als: St. G. 

„CEuvres posthumes", 1908, Verlag des Mercure de 
France, Paris. Hierin sind die „Journaux intimes“ („Fusees“ 
und „Mon coeur mis ä nu“) mit ihren vollständigen Texten 
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enthalten ; wir zitieren sie jedoch lieber nach ihrer ersten 
Ausgabe durch E. Crepet, weil sie dort numeriert sind. 

,, CEuvres posthumes" in Eugene Crepet: „Charles 
Baudelaire, oeuvres posthumes et correspondances inedites“, 
1887, Paris (zitiert als: E. Crepet I.)j in 2. erweiterter 
Auflage herausgegeben von seinem Sohne | a c q u e s C r e p e t , 
1906, Paris. 

„Lettres", 1907, Paris, Verlag des Mercure de France. 

• 

Skizzen von Ch. Baudelaire, Photographien, Ge- 
mälde, Skulpturen nach ihm veröffentlichte in größerer 
Zahl Fcli Gautier in „Ch. Baudelaire“, 1904, Brüssel, bei 
E. Deman. 

* * 

* 

1 (S. 30.) Dieses und das folgende Zitat nach Tardieu 
„Ennui“, S. 146 ff. 

2 (S. 31.) „Reveries“, S. lOOf. — Goethe hat einen ähn- 
lichen Zustand im Auge, wenn er von „problematischen 
Naturen“ spricht: „Es gibt problematische Naturen, die 
keiner Lage gewachsen sind, in der sie sich befinden, und 
denen keine genug tut. Daraus entsteht ein ungeheurer 
Widerstreit, der das Leben ohne Genuß verzehrt.“ In 
„Sprüche in Prosa, Maximen und Reflexionen“. 

3 (S. 34.) So z. B. Ed. Scherer „Etudes sur la literature 
contemporaine“(ll.Bd., 1865, III. Bd., 1 866), Bd. III, S. 198 ff. 

4 (S. 35.) Vgl. Baudelaires „Lettres“, S.212 und 51. Er 
fügt hier hinzu: „diese Sprache, kann ich Ihnen versichern, ist 
nicht emphatisch, ich schreibe Ihnen ohne irgend eine nervöse 
Überreizung.“ 
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5 (S. 36.) Eb., S. 302; über B.'s Selbstmordversuch, s. 

}. Crepet „Ch. Baudelaire“, S. 61 A. 

6 (S.38.) „Journal“ I, S. XLI (1856); vgl. ganz ähnlich I, 

S. 141 (1859); vgl. auch die Beschreibung von Symonds bei 
James -Wobbermin „Die religiöse Erfahrung . . .“ (1907), 

S. 361. 

7 (S. 43.) „Journal“ I, S. 98. — Auch L. Tieck läßt im 
„William Lovell“ (I, S. 30), den Melancholiker Balder „über 
dem düsteren Abgrund“ seiner Seele brüten. 

8 (S. 45.) In S. Kierkegaards „Begriff der Angst“ und 
W. Steckeis „Nervöse Angstzustände“ (2. Aufl. 1912) liegen i 
zwei gleichmäßig interessante, geistvolle und einseitige Mono* 
graphien vor. 

9 (S. 48.) „Journal“ II, S. 147; ganz ähnlich muß Jules 
de Goncourt sein Leben empfunden haben, das Dasein 
galt ihm als „un cauchemar entre deux neants“ („Lettres 
de J. de G.“, S. 1). 

Auch Chopin scheint von dieser weltschmerzlichen 
Stimmung tief ergriffen gewesen; wenigstens berichtet Liszt 
von einer Äußerung des großen Polen» er sei in der Tat 
schwermütig, „denn ob er auch vorübergehend heiter er* 
scheine, sei er doch nie von einem Gefühl befreit, das ge- 
wissermaßen den Grund seines Empfindens bilde, und für 
welches er nur in seiner eigenen Sprache den Ausdruck 
finde, da keine andere ein analoges Wort besitze für das 
polnische „Zal“. Er wiederholte es in der Tat häufig, wie 
wenn sein Ohr gierig diesem Klange lausche, der für ihn 
die ganze von einer herben Wehklage erzeugte Skala der 
Gefühle von der Reue bis zum Haß — gesegnete oder giftige 
Früchte derselben bitteren Wurzel — umschloß . . . Zal! . . . 
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Verschiedenen Beziehungen unterworfen, umfaßt es alle 
Rührung und demütige Ergebung eines resignierten und klag- 
losen Schmerzes, wenn es direkt auf Tatsachen und Dinge 
angewandt wird . . . das Gären des Hasses, den Aufruhr 
der Vorwürfe ... die Drohung, die unversöhnlich im Inneren 
grollt, ln Wahrheit färbt dies Zal alle Arbeiten Chopins mit 
einem bald milden, bald glühenden Widerschein. Es spricht 
selbst aus seinen süßesten Träumereien“ (Fr, Liszt, „Fr. 
Chopin“, S. 1 7 f .). 

10 (S. 49.) Die Zweifelsfrage wendet sich häufig zur ein- 
facheren Negation; aus der Frage: Wozu ist die Welt? wird 
dann die Antwort: Die Welt ist sinnlos, ist ein schlechter 
Witz! So formuliert sich dann Friedrich von Schlegels Klage: 
„Meine Kräfte sind weit größer als meine Tätigkeit, denn 
noch immer kämpfe ich mit dem Gedanken „Es ist alles um- 
sonst“. Fürchterlicher Abgrund! Zu stolz, das „Etwas besser“ 
der Mühe für wert zu achten, sich danach zu bücken, sinken 
wir von der höchsten Einsicht, mit den schwächsten Men- 
schen, immer tiefer in Trägheit und Selbstverachtung . . . Aber 
alles ist mir unbefriedigend, leer und ekelhaft — Du selbst — 
ich selbst“ („Briefe an seinen Bruder Aug. Wilhelm“, S. 70). 

11 (S. 51.) E. Cr£pet (1. Ausg.), S. 6. — Dieselbe Sehn- 
sucht spricht aus Wolf von Kalkreuth in „Gedichte“, S.31. 

12 (S. 53.) Studien über Haschisch und Opium, Wein und 
Opium im IV. Bd. seiner W.W.; „Fleurs du mal“, Nr. 50, 
128—132; „Petits poemes . . .“, Nr. 33; „Fusees“, Nr. 17, 
18; W.W. II, S. 243. 

13 (S. 54.) Es ist gewiß nicht unsere Sache, hier (wo es 
sich primo loco um die Analyse der Struktur der Dekadenz 
handelt) die Typologie des Heroismus zu schreiben. Aber 
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da dieser Gedanke eine so große Rolle in Baudelaires Leben 
spielt (vgl. }. Crepet, „Charles Baudelaire“, S. 43 ff.) und 
von so vielen Seiten fälschlich als konstitutives Element 
der Dekadenz gewertet wird, können einige Worte über 
diesen Typus der Klärung unserer eigentlichen Problematik 
nur dienlich sein. 

14 (S. 55.) W.W. III, 91-96. Wohl angeregt durch das 
Büchlein Barbey d'Aurevillys „Du Dandysme et de G. 
Brummei“, in welchem Barbey eine Analyse des Dandytums 
zu geben sucht; es wird hingestellt als die Folge des Kampfes 
zwischen „con venance“ und „ennui“ (S. 1 3), „le Dandysme . . . 
se joue de la regle et pourtant la respecte encore“ (S. 15), 
„le Dandysme entroduit le calme antique au sein des agitations 
modernes“ (S. 29); man sieht: Baudelaire ist in der Grund- 
auffassung des Dandy abhängig von Barbey d'Aurevilly. 

15 (S. 62.) Hierauf hat Alfred Adler hingewiesen. 

16 (S. 63.) „Fleurs du mal“, Nr. 105: 

Je suis de mon coeur le vampire, 

— Un de ces grands abandonnes 
Au rire eternel condamnes, 

Et qui ne peuvent plus sourire! 

17 (S. 65.) Vgl. die Notiz bei Ribot „Psychologie des 
sentiments“, S. 295 A 2 (1896). — Diese Charakteristik gilt 
nur für eine der verschiedenen Verbrecher-Kategorien: die 
„geborenen Verbrecher“; vgl. den Zusatz „Reuelosigkeit 
der eigentlichen Verbrechematuren“. 

18 (S. 65.) Die Verbrecher sehen über sich ein Fatum, 
welches sie zum Verbrechen treibt. Sie sagen: „Ich habe es 
getan, daran ist nichts zu ändern ... Ich wollte, ich hätte 

303 


Digitized by Google 



es nicht getan, nicht tun müssen" (Kleemann in H. Groß* 
Archiv, 39. Bd., S. 275). 

19 (S. 67.) „Lettres“, S. 267 f. ; der Brief ist an Flauheit 
gerichtet, der nach dem vorhergehenden Satze dieser Epistel 
zu urteilen, offenbar Baudelaires Meinung teilte. 

80 (S. 69.) So ist denn die zunächst ganz absurd klingende 
These» Baudelaire, „der Sänger der heißesten Wollüste", sei 
unberührt gestorben, nicht so psychologisch grundlos, wie 
man anfangs denken möchte — wenn sie auch falsch ist. 

91 (S. 70.) Vgl. die Abhandlung von Zappert „Über den 
Ausdruck des geistigen Schmerzes im Mittelalter“ (1854). 

29 (S. 78.) Z. B. „Nachfolge Christi", II. Buch, 9. Kap., 
übersetzt von A. Pfister (kathol. Ausg.). — Hl. Theresia „Die 
Seelenburg" (Anfang des IV. Kap. der siebenten Wohnung) 
in „Sämtliche Schriften", Verlag Pustet, Regensburg. 

23 (S. 81.) Auch Goethe weist dem Triebe des Nega- 
tiven das Dunkel als Wohnung an, indem er davon spricht, 
daß der Mensch eine dunkle Sehnsucht nach dem Genüsse 
der Schmerzen habe. 

24 (S. 82.) Vgl. W. Michel „Das Teuflische und Groteske 
in der bildenden Kunst", S. 4 1 ff. ( 1 91 1 , V erlag R. Piper & Co., 
München). 

25 (S. 83.) Daher kommt es, daß die reinen Transzen- 
dentalphilosophen wie Fichte und Kant kein irgend wie in- 
times Verhältnis zur Natur gewonnen haben und daß die 
neuere Kritizistik die „Landschaft" (im gefühlsmäßig erfaß- 
baren Sinne gemeint) als ein rein ästhetisches Produkt ver- 
standen wissen will. 

26 (S. 84.) J. Crepet , „Ch. Baudelaire", S. 160A; wie 
das Programm dieser Antipathie klingt ein Satz der Gon- 
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courts { „Wer die Natur wahrhaft haßt, muß so veranlagt 
sein, daß er Gemälde der Landschaft vorzieht und Konfi- 
türen den Früchten" („Idees etsensations"); vgl. auch Baude- 
laire „Lettres“, S. 72f. 

87 (S. 85.) In seiner bekannten Vorrede zu den „Fleurs", 
S. 40 : „Le style de cette piece brÜle comme un marbre 
noir poli." 

88 (S. 89.) „Journal" II, S. 1 . — Das Drückende der Zeit 
bezeugt auch der Marquis Astolphe de Custine: „Trotz 
meinen achtzehn Jahren drückt mich die Zeit, als ob ich ein 
Sechziger wäre" („Memoires et voyages" [2 Bände, 1830], I, 
S. 167). Sein Vergleich besteht zu Recht, denn dem Greise 
scheint die zeitliche Existenz eine schwere Last. 

89 (S. 92.) Vgl. im einzelnen E. v. Sydow „Der Gedanke 
des Idealreiches . . .“ (1914). 

80 (S. 92.) Vgl. Baudelaires W.W. II, S. 218-221. 

S1 (S. 93.) Vgl. Baudelaires Skizze des bourgeoishaften 
Zukunftsstaates in seinen W.W. V, S. 7. 

38 (S. 94.) Vgl. den Zusatz „Baudelaires Stellung zum 
Problem der Dekadenz". 

88 (S. 96.) „Correspondance" I, S. 283s „C'est ä force 
de travail que j'arrive ä faire taire ma m£lancholie native. 
Mais le vieux fond reparalt souvent, le vieux fond que per- 
sonne ne connait, la plaie profonde toujours cachee." — 
Vergleiche auch die wohl autobiographisch zu interpretieren- 
den Schilderungen des „Novembre". 

34 (S. 97.) „Mon coeur...", Nr. 60 ; er fügt hinzu: „C'est 
bien le fait d’un paresseux nerveux“, S. 31f. 

85 (S. 97.) Vgl. Laquer „Eugenik und Dysgenik" (1914). 
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36 (S. 100.) Vgl. Byron „Der verwandelte Mißgestaltete“ 
(1. Szene). 

37 (S. 105.) „Mademoiselle de Maupin“, S. 92 f. (1859); 
vgl. auch den Zusatz» Th. Gautiers „Mademoiselle de 
Maupin“. 

38 (S. 110.) „Petits pofcmes . . .“, S. 103. Er dachte wohl 
an sein eigenes Schicksal, als er („Lettres“, S. 430) Shelleys 
Worte zitiertes „Je sais que je suis de ceux que les hommes 
n'aiment pas, mais je suis de ceux dont ils se souviennent.“ 

39 (S. 110.) Über Baudelaires Neigung zu Mystifikationen 
siehe J. Cr^pets Buch „Charles Baudelaire“, S. 65 A. 

40 (S. 111.) Vgl. A. de Custine „Aloys ou le religieux du 
Mont S.-Bemard“, S. 107 (2. Aufl., 1829). 

41 (S. 112.) „Lettres“, S. 522 (18. II. 1866). - Es ist 
einigermaßen schwer, das Unverständnis vor allem von 
Baudelaires Freunden begreifen zu können ; möchte man sie 
nicht für blind und taub und einfältig halten ? — abgesehen 
von dem einzigen Barbey d'Aurevilly, der in seiner Kritik 
der „Fleurs du mal“ den Drehpunkt des Buches erfaßte: 
„Son livre actuel est un drame anonyme, dont il est l'acteur 
universel . . .“ (im „Appendice" der „Fleurs . . .“, S. 369). 

43 (S. 118.) Veröffentlicht in „G. W. Fr. Hegels Sämt- 
lichen Werken“, herausgeg. von G. Lasson, VII. Bd. (1913). 

43 (S. 122.) Grohmann „DieVegetarier-Ansiedlungin As- 
cona und die sogen. Naturmenschen im Tessin“ (1904) und 
verschiedene Aufsätze in der „Medizin, neurol. Wochen- 
schrift“. 

44 (S. 124.) Man könnte hierbei auf die von Kurella 
notierte Tatsache hinweisen, daß „Abkömmlinge alter Eltern 
sehr viel häufiger als die jugendlicher ein reizbares oder 
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melancholisches Temperament haben“ („Naturgeschichte 
des Verbrechers“, S. 150 [1893]). 

45 (S. 126.) Literatur hierüber s. u. a. in der „Allgemeinen 
Zeitschrift für Psychiatrie“, 1911, S. 893— 912. 

46 (S. 131.) „Mon coeur . . .“, Nr. 28; vgl. die Frage im 
„Farnfalo“: „Mit was für einem magisch leuchtenden Reiz 
umhüllt das Laster gewisse Geschöpfe?“ (W.W. IV, S. 409). 

47 (S. 131.) Die Goncourts schreiben: „... diese Mädchen 
mißfallen mir durchaus nicht, sie durchbrechen die Eintönig- 
keit, die Korrektheit, die Ordnung der Gesellschaft; sie 
bringen etwas Tollheit in die Welt, treiben ihr Spiel mit den 
Banknoten und sind die nackte und freie und siegreiche 
launische Willkür, die ausgelassen eine Welt von Notaren 
mit ihren wohlüberlegten und berechneten Freuden durch- 
kreuzt“ („Journal“ II, S. 19). 

48 (S. 140.) IhrBildin J.Crepet„Ch. Baudelaire“, S. 1 20 f. ; 
vgl. über sie eb. S. 1 44 ff. ; die Titel der ihr von B. gewidmeten 
Gedichte, s. eb. S. 1 17 A 2; ferner als wichtige Darstellung 
der Aufsatz von Leon Seche „La Presidente“ im „Mercure 
de France“, 1910, IV., S. 218 ff. ; sodann Notizen im 
„Journal“ der Goncourts und in den Briefen Jul. de Gon- 
courts (S. 175). — Baudelaires Briefwechsel, s. in seinen 
„Lettres“ und in kürzerem Bericht in J. Crepet „Ch. Baude- 
laire“, S. 1 17 ff. — Frau Sabatier starb 1890, nach F.Gautier 
„La vie amoureuse de B.“. 

49 (S. 144.) DenTypus der Vestalin hier näher zu analy- 
sieren, liegt außer dem Bereiche unseres Themas, denn er 
gehört durchaus der absoluten Sphäre an, entspricht auf der 
Seite der Weiblichkeit dem männlichen Platoniker. Die 
Charakterologie hat sich mit diesemTypus kaum beschäftigt; 
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glücklicherweise ist der einzige uns bekannte Versuch der 
Analyse, den Bahnsen (aus seinem Nachlaß herausgegeben 
von R. Louis in dem Buche „Wie ich wurde, was ich war") 
gemacht, eine meisterhafte Leistung. — Es steckt in Baude- 
laire diese antinomisch-sexuelleTendenzierung: Neigung zur 
Welt der Venus vulgivaga und Sehnsucht zur Vestalin. Diese 
treibt ihn zu Frau Sabatier hin, und jene reißt ihn wieder 
von ihr los: er mißtraut ihr! Aus dem Platoniker wurde er 
wieder zum dekadenten Lebemann. 

50 (S. 145.) Einseitige Gläubige der Freudschen Doktrinen 
möchten versucht sein, Baudelaires Wankelmut gegenüber 
Frau Sabatier anders zu erklären und könnten auf diese 
Notiz des Dichters hinweisen : „Der frühzeitige Geschmack 
für Frauen. Ich vermischte den Geruch des Pelzes mit dem 
Duft der Frauen. Ich erinnere mich . . . Also liebte ich meine 
Mutter ihrer Eleganz wegen. Ich war ein frühreifer Dandy" 
(„Mon cceur . . .", Nr. 21); um sie in gewissen Zusammen- 
hang zu bringen mit der folgenden kurzen, brieflichen Aus- 
einandersetzung, in welcher sich die Erkenntnis der „infan- 
tilen libido" zeigt: „Was liebt denn das Kind so leiden- 
schaftlich an seiner Mutter, an seiner Kinderfrau, an seiner 
Lieblingsschwester? Bloß das Wesen, welches das Kind 
nährt, kämmt, wäscht und es wiegt? Es ist ebenso be- 
deutungsvoll die sinnliche Liebkosung und die 
Wollust. Für das Kind drückt sich diese Liebkosung, wider 
Willen der Frau, durch alle graziösen Dinge der Frau aus. 
Das Kind liebt also seine Mutter, seine Schwester, seine 
Amme wegen des angenehmen Kitzels des Atlas und des 
Pelzwerks, des Duftes des Busens und der Haare, wegen 
des Klirrens der Edelsteine, wegen des Spieles der Bänder 
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usw. — wegen dieses ganzen mundus muliebris, der bei dem 
Hemde beginnt und sich selbst durch die Möbel ausdrückt, 
worauf die Frau den Stempel ihres Geschlechtes drückt“ 
(„Lettres“, S. 230) 5 vielleicht angeregt durch eine Stelle in 
Flauberts Roman „Novembre“ (deutscheÜbersetzung, S. 1 1 ) ? 
— Zeichnungen Baudelaires nach J. Duval, s. in F. Gautier 
„Ch. Baudelaire“. 

51 (S. 146.) Das sogen. Schuldgefühl, welches die unter 
jenen Umständen leicht auftretende Neigung zur Selbst- 
befriedigung oft begleitet, ist wohl meist nichts anderes, als 
das maskierte Gefühl der Unzulänglichkeit. 

52 (S. 147.) Vgl. Feli Gautier „Ch. Baudelaire“, S. XI. 

53 (S. 154, 156.) Vortreffliche Abhandlungen über diesen 
Gegenstand liegen vor: Dugas „Timidite“ (1898), Paul 
Hartenberg „Les Timides et la Timidite“ (1901). 

54 (S. 157.) EinesehrausführlicheAnalyseeinerbesonderen 
Form der Schüchternheit, des „Lampenfiebers“, siehe bei 
Hartenberg; vgl. auch die Einleitung zu Mossos „Furcht“. 

55 (S. 158.) So der Ausdruck Gautamo Buddhas, in K. E. 
Neumanns „Buddhistischer Anthologie“ (1892) zitiert. 

56 (S. 159.) Kierkegaards „Begriff der Angst“ (übersetzt 
von Chr. Schrempf [1912]), S. 67, stellt in der Tat diese 
zu allgemeine Behauptung auf: die Angst läge in jedem 
erotischen Genuß. 

57 (S. 159.) Es soll natürlich nicht bestritten werden, daß 
eine derartige Verwirrtheit dann zu einer dauernderen Er- 
scheinung und zur Wurzel mannigfacher sekundärer neuroti- 
scher Unbequemlichkeiten werden kann, wie sich dies nach- 
zuweisen die Freud-Schule bemüht hat; nur scheint mir der 
Kausalzusammenhang ein umgekehrter, als bei Freud, zu 
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sein. Das heißt: mir will scheinen, daß nur auf Grund einer 
schon vorhandenen Schwächlichkeit der Seele die permanente 
Ratlosigkeit und Neurasthenie in sexualibus auftritt, deren 
unerkannt gebliebene Basis dann dem (noch dazu vielleicht 
theologisch belasteten) Menschen das Gefühl der Sündhaftig- 
keit eingeben kann; nicht also die Problematik des Ge- 
schlechtslebens ist m.E. das Primäre, sondern die Schwäche 
der Seele, durch die erst das Verzwickte des sexuellen Ver- 
haltens als eine untergeordnete Folgeerscheinung herbei- 
geführt wird. 

58 (S. 159.) Die mit dem Beginn des Geschlechtslebens 
verbundene Angst ist demnach nichts anderes, als eine 
Sonderart der Angst, die jeden schöpferischen Trieb in dem 
Anfang seiner Realisation umgibt: der Geist merkt die ihn 
umdrohende Abgründlichkeit, deren Leere ihm den Abgrund 
zeigt, in welchen ihn sein Schwachwerden stürzen muß. 
Jede produktive Tat umrändert sich mit Angst und hin und 
wieder auch Sorge. Sobald aber der Geist die Festigkeit 
seiner Lebenshaltung gewinnt, verliert sich dieser negative 
Gefühlseinschlag. 

59 (S. 165.) Alfredv. Wintersteinhatin einem Aufsatze 
„Zur Psychoanalyse des Reisens“ („Imago“, I. Bd.) eine 
geistreiche, aber durch die Freudsche Theoretik vereinseitigte 
Analyse der Reiselust versucht, soweit sie ohne deutliche 
Motivierung auftritt. Er sucht nachzuweisen, daß als un- 
bewußt bleibende Motive hauptsächlich sexuelle Wünsche 
wirksam werden. Wir können uns dieser Auffassung in 
ihrer genetischen Erklärung nicht anschließen, geben gern 
zu, daß die Weltenbummler oft genug einen Schaden in ihrer 
sexuellen Sphäre tragen — nämlich neben ihrer Abneigung 
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gegen das Festsitzen auf der Scholle — glauben aber beide Ne' 
gativitäten genetisch getrennt voneinander wirksam zu finden. 

60 (S. 168.) ln „Les ceuvres et les hommes“, IV. T., 
S. 339 ff. ; vgl. J. Crepet „Ch. Baudelaire“, S. 329f. — Auf 
eine Anti'Kritik der kritisierenden Thesen Barbey d'Aure- 
villys brauchen wir uns hier nicht einzulassen ; wir merken 
nur dies an: daß die Boheme nicht im Individualismus, 
sondern in der Dekadenz wurzelt. 

61 (S. 171.) „Mon cceur . . .“, Nr. 30} der deutsche Stu- 
dentenjargon spricht von „Budenangst“. 

62 (S. 172.) Ein Brief an Baudelaire im Appendix der 
„Fleurs du mal“; eine Notiz über ihn bei Ch. Baudelaire, 
W.W. III, S. 410. 

63 (S. 172.) „Lettres du Marquis A. de Custine ä Varn- 
hagen d'Ense et Rahel Varnhagen d’Ense“ (Brüssel, 1870; 
[nicht erwähnt von v. Oppeln- Bronikowski]). 

64 (S. 173.) S. 26; „dies innere Sprühen in einem solchen 
begabten Geiste brachte die merkwürdigen Züge einer der 
eigentümlichsten Naturen hervor, die es je gegeben hat und 
über die sich gewiß nicht leicht aburteilen läßt“ sagt Varn- 
hagen von Ense in der Einleitung. 

65 (S. 174.) Die Geschichte dieser Verlobung hat er in 
seiner Novelle „Aloys . . .“ eingehend beschrieben. 

06 (S. 178.) „Memoires . . .“, I, S. 209; vgl. I, S. 26: 
„ich gefalle mir in monotoner und schweigsamer Traurig- 
keit, die mich verzehrt; und ich verabscheue alles, was mich 
von ihr abzieht. Ich hätte nie geglaubt, daß ein Kranker so 
sehr an seinem Übel hängen könnte.“ 

67 (S. 179.) Natürlich ist mit alledem nicht gesagt, daß 
Custine Recht hat und daß jedem Reisenden das Schicksal 

311 


Digitized by Google 



der Entwertung der Um- und Innenwelt bevorstünde; solche 
Folge trifft nur den „Bummler“, in dem jenes dekadente 
Gefühl unbewußt vor dem Beginne seiner Fahrten steht — 
ein Gefühl, das erst durch das Reisen zur subjektiven Ge- 
wußtheit erhoben wird, so daß, was eigentlich Ursprung ist, 
nun als Folge erscheint; bei Psychopathen aller Art ist das 
„Davonlaufen als einfachste Reaktion auf Verstimmungs- 
zustände“ häufig zu notieren. (M. Seige, „Das Landstreicher- 
tum“ in H. Groß' Archiv, 50. Bd., S. 102.) 

68 (S. 180.) Vgl. P. Pollitz „Die Psychologie des Ver- 
brechers“ (2. Aufl., 1916), S. 85; K. Wilmanns „Zur Psy- 
chopathologie des Landstreichers“ (1906); M. Seige „Das 
Landstreicher tum“. 

69 (S. 183.) Vgl. J. B. Scaramelli „Geistlicher Führer auf 
dem christlichen Tugendwege“ (5. Aufl., 191 1), I, S. 378 ff.: 
„Denn welchem Menschen irdische Dinge nicht eine schwere 
Last sind, der kann vor Gott nicht ein rechter, geistlicher 
Mensch heißen“, — Denifle „Das geistliche Leben“ (6. Auf]., 
1908) S. 297, übrigens eines der schönsten Bücher christ- 
licher Kontemplation. 

70 (S. 191.) „Fusees“, Nr. 12; vgl. W.W. VI, S. 1. — Für 
Baudelaires Ästhetik wichtig W.W. II, S. 83ff., 103, 194, 
2 1 5 f., 263 ff., 329; III, S. 5, 54f.; VI, S. 1, 17. 

71 (S. 196.) Vgl. E. Wasmannsdorf „Die Trauer um die 
Toten bei den verschiedenen Völkern“ (in der Virchow- 
Holtzendorffschen Sammlung gemein verständl. Vorträge, 
1885). 

78 (S. 196.) Bei Greisen findet sich oft „eine sozusagen 
unmenschliche Unreinlichkeit“ (F. W. Müller „Leben und 
Tod“, S. 51). 
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71 (S. 197.) So Th. Gauticr in seiner Einleitung zu den 
„Fleurs du mal“, S. 27 ; vgl. in den „Fleurs“, Nr. 55, 2 : 
„J'ai vu parfois au fond d'un thdatre banal — Un etre, qui 
n'etaitque lumiere, or et gaze, — Terrasser l'enorme Satan.“ 

74 (S. 202.) Vielleicht wird man einen Hinweis auf die 
Kunst der Gotik vermissen, deren Wesensschau Worringer 
in seinem Buche „Formprobleme der Gotik“ dargelegt hat ; 
sie ist dort in der Tat so sehr auf das Dekadente eingestellt, 
daß Hamann in einer Besprechung von „Literatenhysterie“ 
als der Deutung des gotischen Lebensgefühles durch Worringer 
sprechen mochte. Sicherlich hat Worringer nicht völlig un- 
recht; das Welt-Flüchtige der Gotik ist ja längst erkannt 
und unterscheidet sie von dem Barock, das mit mächtigerer 
Gebärdung auch das Irdische zu Gott emporzuheben ver- 
sucht. Aber es ist doch einseitig, bloß auf das Negative des 
Gotischen so viel Gewicht zu legen ; das Wesentlichste bleibt 
die ekstatische Ergreifung des Transzendenten, also das 
Religiös-Übersteigerte des Lebens. Der in der Tat vor- 
handene Weltschmerz des Mittelalters hatte eben ein starkes 
absolutistisches Gegen- und Übergewicht I 

75 (S. 202.) Analysen der Architektur der Kapelle s. bei 
Riegl „Die Entstehung der Barockkunst in Rom" (1908), 
S. 32 f., 45; Schmarsow, „Barock und Rokoko“, S. 73 f. 

76 (S. 203.) Wir beziehen uns bei der folgenden Darstellung 
auf folgende Bücher oder Abhandlungen: Rom. Rolland, 
„Paris als Musikstadt“ (in der Serie „Die Musik“, heraus- 
gegeben von R. Strauß, 1904), S. 65 ff.; „Musiciens d'au- 
jourd'hui" (1908), S. 197 ff., 272ff. — R. Rolland gibt hier 
eine äußerst instruktive Gegenüberstellung der Kunst Wagners 
und Debussys. — „Allgemeine Musik - Zeitung“, herausg. 

313 


Digitized by Google 



von O. Lessmann, 1906, S. 234f.; 1907, S. 328; 1908, 
S. 45; 1913, S. 215f. — L Laloy „Claude Debussy“ im 
„Mercure musical“, 1905, S. 233f. — E. Burlinghame-Hill 
„L'Oeuvre de piano de C. D.“ im „Mercure musical", 1906, 

II, S. 247 ff. (kurze Skizze seiner Entwicklung). — Vincenzo 
Tommasini „C. D. e l'impressionismo nella musica“ in 
Boccas „Rivista Mus. Ital.“, 1907, S. 157— 167.— Hildebr. 
Pizetti eb. 1908, S. 350 ff. — Giac. Setaccioli „Debussy“, 
übers, von Fr. Spiro, 191 1. — Dan. Chennevtere „C. D. et 
son ceuvre“, 1913. 

77 (S. 206.) Zitiert bei Seidl „Vom Musikalisch-Erhabenen“ 
(2. Aufl.), S. 141. 

78 (S. 207.) Vgl. Herrn. Esswein „Alfred Kubin“ (Georg 
Müller, München, 1910); Kubinheft des „Ararat“, 2. Jahrg. 
(1921), 2. Heft (Goltzverlag, München). 

79 (S. 211.) Vgl. überhaupt Romain Rolland „Michel- 
Ange“ (deutsche Ausgabe 1919 bei Rütten & Loening, 
Frankfurt a. M.). 

80 (S. 215.) A. Riegl „Die Entstehung der Barockkunst 
in Rom“, S. 35 ff.; vgl. auch Schmarsow „Barock und 
Rokoko“, S. 59f.; vor allem Thode „Michelangelo . . .“, 

III, 2, S. 413 ff. 

81 (S. 215.) Vgl. die Abhandlung im I. Bande der „Imago“. 
88 (S. 218.) Vgl. hierzu u. a. Th. Piderit „Grundsätze der 

Mimik und Physiognomik“ (1858), S. 19, 43 f., 54 f.; J.G. 
J. Engel „Ideen zu einer Mimik“, I, S. 292ff., 356; Zappert 
„Uber den Ausdruck des geistigen Schmerzes im Mittel- 
alter“ (1854; Denkschrift der Kais. Akademie der Wissen- 
schaften) ; C. Michel „Die Gebärdensprache, dargestellt für 
Schauspieler...“ (2. Auf]., 1886), I, S. 24, 86f., 95, 118ff., 
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II, Taf. I, II, V, VIII, XVIII ff.; Th. Ziehen „Psychiatrie“ 
(3. Aufl., 1908), S. 148 ff. 

83 (S. 219.) Die Beschreibung der Trauer über den Tod 
Buddhas: „Als der Erhabene erloschen war, haben da gar 
manche Mönche, von Verlangen nicht genesen, die Hände 
gerungen, sind wie gebrochenen Fußes hingestürzt, heran- 
geschwankt und hinweggeschwankt“ (K. E. Neumann „Die 
Reden Gautamo Buddhas . . ." [2 Bde., 1912], II, S. 208). 

84 (S. 222.) Zitiert in Tardieus „Ennui“ aus M. du Camp, 
„Souvenirs literaires“, S. 65. 

85 (S. 222.) Eine für einzelne Punkte ganz instruktive, 
aber im Kern wohl verfehlte Analyse des Buches, s. in der 
„Imago“, I, S. 197 ff.; vgl. auch Kubins eigene Bemerkung 
in „Sansara“. 

86 (S. 234.) „Lettres“, S. 323; es handelt sich um die 
zweite Auflage der „Fleurs“. 

87 (S. 234.) Es gehören der zweiten Auflage der „Fleurs 
du mal“ die folgenden Gedichte an (wir nennen die Nummer 
der „Oeuvres com.“): II, XXI, XXII, XXIV, XXXVI, 
XXXVIII, XXXIX, XLI, LVII, LVIII, LIX, LX, LXVI, 
LXXIII, LXXXI, LXXXII, LXXXIII, LXXXIV, CVII, 
CVIII, CXIII-CXVIII, CXXI, CXXII, CXXVI, CXLIX 
bis CLI; die Einordnung dieser Gedichte ist noch von Baude- 
laire selbst vorgenommen. Es gehören der 3. Auflage (1869) 
des Buches die folgenden an: XVI, LXXXV-CIV, CX, 
CXI, CXXXIII; diese Gedichte wurden den 1866 in Brüssel 
erschienenen „Epaves de Charles Baudelaire“ entnommen, 
und die Verantwortung für ihre Einordnung in den Zu- 
sammenhang der „Fleurs“ trägt der damalige Verleger. Die 
Nummern der infolge der Verurteilung ausgeschiedenen Ge- 
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dichte der 1. Auflage sind: XX („Les Bijoux“), XXX („Le 
L4th£“), XXXIX („A celle qui est trop gaie“), LXXX 
0, Lesbos“), LXXXI („Femmes damnees, Delphine et Hip- 
polyte“), LXXXVII („Les Metamorphoses du vampire“); 
sie sind gemäß der vom Dichter selbst gebilligten zweiten 
Fassung abgedruckt in „Charles Baudelaire, Oeuvres post- 
humes“ (1908). Für die Fragen nach den Varianten, ersten 
Abdrücken in verschiedenen Zeitschriften usw. vgl. Spoel- 
berch de Lovenjouls „Les lundis d’un chercheur“, S.249ff. 
(hier findet sich auch die Chronologie der Werke B.s), ferner 
Al. Ourousofs „Le Tombeau de Charles Baudelaire . . .“; 
ein Exemplar des zweiten Werkes findet man auf der Staats- 
bibliothek in Berlin, während das erstgenannte Buch häu- 
figer in den Bibliotheken vertreten ist. 

88 (S. 235.) Der Titel in der Gesamtausgabe „Preface“ 
ist eine der Verböserungen, die sich der Verleger unerhörter- 
weise erlaubt hat! — Die Auffassung Stefan Georges, es sei 
„dem Sinne nach , Segen' das Einleitungsgedicht der , Blumen 
des Bösen' und nicht das fälschlich »Vorrede' genannte“ — 
so sagt George in dem Prosa Vorwort zu seiner Verdeut- 
schung der „Fleurs“ — ist daher unrichtig. 

89 (S. 235.) Wir legen dieser Analyse die 2. Ausgabe (1861) 
zugrunde. 

90 (S.237.) Vgl. „Mon coeur.. .“, Nr. 57 („Glorifier le culte 
des images“ [ma grande, mon unique, ma primitive passion]). 

91 (S. 238.) Sie ist neuerdings mit einer Schauspielerin 
Daubrun identifiziert worden j vgl. Jacques Crepets „Ch. 
Baudelaire“, S. 427 A. 

92 (S. 242.) „Lettres“, S. 434, 532, vgl. dazu S. 321: 
„Ich tue mir endlich darauf etwas zugute, daß in ihnen 
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irgend etwas Neues liegt, in Empfindung oder Ausdruck“ ; 
Titel-Projekte, s. S. 320, 321, 322, 446, meist „Le Spleen 
de Paris“ genannt. Einige Prosagedichte waren ursprüng- 
lich Entwürfe für Gedichte der „Fleurs“, vgl. „Lettres“, 
S. 221, 249, 253. 

93 (S. 244.) E. Cr£pet „Ch. B. Oeuvres posth.“, S. 9? 
vgl. J. Crepet „Ch. Baudelaire“, S. 246ff. und die Vorrede 
Th. Gautiers zu den „Fleurs du mal“, S. 46. 

94 (S. 259.) Der moderne Mensch will allseitig sein und 
zugleich individuell; darum sehnt er sich nach der Einheit 
seiner Lebenskraft und ihrer Negativität in seiner indivi- 
duellen Konstellation dieser Tendenzen. 

95 (S. 261.) Vgl. den Schluß von Birnbaums Buch „Patho- 
logische Persönlichkeiten“ (1909). 

98 (S. 265.) Dies Urteil gilt nicht von den christlichen 
„Gemeinschaften“. 

97 (S. 267.) Vgl. die von Adler (in seiner „Studie über 
Minderwertigkeit von Organen“, S. 7 1 ) zitierte Stelle aus 
Grimms „Deutscher Mythologie“. 

98 (S. 270.) Vgl. Kierkegaards „Buch des Richters“, 
S. 71 f. 

99 (S. 270.) Anders gesagt: die christliche Lebenseinstellung 
ist nicht, wie dies Kierkegaard glaubte (vgl. „Begriff der 
Angst“, S. 113), eine Sache des bewußten menschlichen 
„guten Willens“, sondern eine aufgezwungene Charakter- 
anlage, die das Bewußtsein zur Gewußtheit emporhebt. 

100 (S. 272.) Vgl. auch das Kapitel über „Dekadente und 
primitiv-expressionistische Lebensrichtung“ in Eckart von 
Sydows „Deutsche expressionistische Kultur und Malerei“ 
(Berlin, 1920). 

317 


Digitized by Google 



101 (S. 275.) Vgl. G. Friedrich „Hamlet und seine Ge- 
mütskrankheit‘‘(l 899);die Freud- Wulffenschelncest-Theorie 
bedarf wohl keiner Erörterung mehr. 

108 (S. 276.) Vgl. I. Akt, II. Szene: wiewohl er den König 
haßt und seine Mutter verachtet, bleibt er auf ihre einfache 
Bitte in Dänemark, geht er nicht nach Wittenberg. 

108 (S. 276.) Man hat diese Energie als unvereinbar mit 
der seelischen Schwäche hingestellt, um nach anderen Er- 
klärungen zu suchen; aber K. Oesterreich bestätigt jene Tat- 
kraft Hamlets als durchaus nicht überraschend, da er in 
seiner Studie „Die Entfremdung der Wahrnehmungswelt 
und die Depersonalisation in der Psychasthenie" („Journal 
für Psychologie und Neurologie", 7. — 9. Band, VIII, S. 231) 
darauf hinweist, daß die Psychastheniker eine intensive Kon- 
zentration und Leistungskraft zeigen, sobald es sich um 
ihren eigenen Zustand handelt. 

104 (S. 281.) Mitgeteilt von Fliegenschmidt „Was ein Ver- 
brecher unter »Verbrechen' versteht" in Groß' Archiv, 32. Bd. 
(1908), S. 232 ff. 

105 (S. 282.) S. 28; vgl. S. 51 ff. den Bericht über seine 
Erfahrungen mit einer solchen dämonischen Verbrecher- 
natur. 

106 (S. 283.) Z. B. E. Hurwicz „Die intellektuellen Ver- 
brechensmotive" in H. Groß' Archiv, 60. Bd. ( 1 9 1 4), S. 1 06 f. 
— Rud. Senf „Geschlechtstrieb und Verbrechen“, eb., 48. Bd., 
S. lff. — Baudelaires Gedicht „Le Rebelle“ in den „Fleurs 
du mal", Nr. 95. — Vgl. die Referate in Wulffen „Psy- 
chologie des Verbrechers“ (2Bd., 1908), 1, 161,261, 335 ff., 
353 ff. — Koch „Die psychopathischen Minderwertigkeiten" 
(1891), S. 122. — Vgl. auch Wassermanns antisemitische 
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Äußerung? „Wir kennen sie ja . . ., die alle Fundamente 
benagen, weil sie selbst ohne Fundament sind? die heute 
verwerfen, was sie gestern erobert, heute besudeln, was sie 
gestern geliebt, denen der Verrat eine Wollust, Würdelosig- 
keit ein Schmuck und Verneinung ein Ziel ist“ (aus dem 
Sammelbuch „Vom Judentum“). — H. Kurella? „wie er 
(der Verbrecher) nach einem Morde behaglich ißt, trinkt, 
schläft, ... so bleibt er unter den bunten Wechselfällen seines 
Lebens jovial oder doch gleichmäßig stoisch und zynisch 
zugleich“ („Naturgeschichte des Verbrechers“ (1893), S. 1 1 4, 
vgl. S. 235). 


319 


Digitized by Google 


PERSONEN- UND SACHREGISTER 


Digitized by Google 



Abgrund 41 ff. 

Adler 303, 317, 

Amiel 36 ff., 43, 47, 57, 52 f., 
87 f., 89,111, 1_15, 166f., 259f„ 
270 f. 

Augustinus 283. 

Bahnsen 308. 

Bang 28Zff. 

Barbey d'Aurevilly 162 ff., 295, 
306. 

Barockkunst 216 f., 313. 

Baues 1 15 f. 

Baudelaire 

Biographisches: 
Arbeitskraft 163. 

Gleichgültigkeit gegen die Mit- 
menschen 107 f. 
Homosexualität 146f. 

Kindheit 97, 1 10. 308. 
Lebensstimmung 107. 
Naturgefühl 84 ff. 

Reise 171. 

Reuestimmung 66 f., 1 34 ff. 
Sehnsucht nach Schlaf 51 . 
Selbstmordversuch 35 f. 
Toilettengeschmack 197. 
Verhältnis zu den „Fleurs du 
mal" Ulf. 

Verhältnis zu Frau Sabatier 
14Qff. 

Werke (Bibliographisches) 299 f.. 

315 f. 


Zeichnungen 300, 309. 
Zeitgefühl 88 f. 

Analyse seiner Werke: 
„Fleurs du mal“ 233 ff. 

„Petits poemes en prose“ 241 ff. 

Seine Äußerungen über: 
Ästhetik Lfififf., 242, 244, 312. 
Böses 67. 

Dandysmus 54 ff. 

Dekadenz 45, 284 ff. 

Dirnentum 131 ff. 

Ennui 33. 

Fortschrittstheorie 94. 

Frauen 85 f., 131. 

Freude am Schmerz 72. 

Gefühl des Abgrunds 41 ff. 
Gefühl für die Menge 151. 
Lachen 117. 

Infantile Libido 308. 
Produktivität 164. 

Zigeunertum 1 69 ff. 

Berlioz 58. 

Birnbaum 317. 

Brentano 54. 

Buddha 309. 315. 

Bürgertum ]6 f., 261. 
Burlinghamc-Hill 314. 

Byron 306. 
du Camp 222. 
de Chateaubriand 96, 222. 
Chenneviitre 314. 

Chopin 301. 


Jl* 


m 


Constant 157. 

Crepet 300. 

de Custine 172 ff., 305. 
Dämonisches 28, 36, 65, 67, 71, 
101, 129, 146 ff., 189 f., 233, 
257, 281 ff., 303 f. 

Daubrun 316. 

Debussy 203 ff. 
du Deffand 81 ■ 

Denifle 312. 

Don (uan 128. 

Dostojewski 281. 

Dugas 156. 309. 

Duval 145, 309. 

En dies 152. 

Ennui 28 ff. 
v. Ense 1 72 ff. 

Esswein 314. 

Fichte 91 f., 292, 

Flauheit 30, 33, 43, 47, 56, 72, 
25 f., 107, 109, 122 f, 129 f., 
16Zf., 122 f., 304. 
Fliegenschmidt 318. 

Freud 158, 160, 308 ff., 318. 
Friedrich 318. 

Gautier 30, 105, Ul, 2Z2ff., 200, 
George 172, 299. 216. 

Goethe 161, 259, 300, 304. 
de Goncourt 83 f., 139. 141, 148, 
301, 304 f., 307. 

Gorki 22Zff. 

Gotik 313 
Grabbauten 200 ff. 

Greisentum 45 f., 68, 74, 79, 81. 

220 f., 231, 257, 205 f., 312. 
Grohmann 122. 
de Gufrin 111, 164. 

Hamann 313. 

Hamlet 51, 97, 228, 2Z5ff. 

324 


Hartenberg 156 f., 309. 

Hegel 35. 118. 149, 261. 

Herz 180. 

Historismus 90 f., 151. 

Hurwicz 318. 

Huysmans 80, 125 f., 165, 193 f- 
291 ff. 

Impressionismus 194 f., 198. 
James-Wobbermin 301 . 

Jodl Z9, 

Graf Kalkreuth 302. 

Graf Keyserling 57, 126. 
Kierkegaard 61, 159, 161, 259, 
268 f., 301, 309, 317. 

Klinger 206 f. 

Koch 318. 

Kubin: als Schriftsteller 222 ff., 
sein Welterlebnis 98 ff., 
seine Zeichenkunst 207 ff. 
Kurella 306, 212. 

Laloy 314. 

Landstreicher 179 f. 

Laquer 305. 

Leopardi 20f. r 6Qf., 126. 

Louis 308. 

Graf Spoelberch de Lovenjoul 316. 
Maeterlinck 205, 230 ff. 
Maskierung 81 f. 
de Maupassant 5Z, 

„Mademoiselle de Maupin" 105 ff., 
279 f. 

Michel 304, 314. 

Michelangelo 101, 202, 210 ff. 
Müller 312. 

Munch 86, 207. 
de Müsset 97, 126. 

Mussorsky 206. 

Novalis 54. 

Oesterreich 318. 


Digitized by Google 


Graf Ourousof 299, 516. 
„Künstliche Paradiese" 52. 
Piderit 514. 

Pizetti 314. 

Poe l£Zf„ 282 f., 284. 

Pollitz 312. 

Pubertät 21 f., Z2f. 

Rahel s. v. Ense. 

Renan 255. 

Ribot 69, ZL 
Riegl 215. 

Rimbaud 192. 

Rolland 203 ff., 313 f. 
Rousseau 160. 

Ruinen 198 ff. 

Frau Sabatier 1 40 ff., 307 f. 
„Salomos Weisheit" 29 f. 
Scaramelli 312. 

Scheler 101. 

Scherer 256. 

v. Schlegel 102 f., 152 f-, 302. 
Schmarsow 198. 

Schminken 86. 
Schönaich-Carolath 46. 
Schopenhauer 80, 88, 259 f. 
Seidl 314. 

Seige 312. 
de Senancourt 31 f. 

Senf 318. 


Setaccioli 314. 

Seyfarth 282. 

Shelley 306. 

Spencer 69, ZI. 

Steckei 301. 

Stendhal 138. 
v. Sydow 255, 305, 317. 

Tarde 122. 

Tardieu 34, 294 f. 
hl. Theresia 68. 261. 265. 304. 
Thomas v. Kempen 262 ff., 304. 
Tieck 301. 

Tommasini 314. 

Totentanz 217 f. 

de Toulouse-Lautrec 101, 124, 148. 
Trauerkleidung 196 f. 

Verbrecher, s. Dämonisches 
Vestalin 144, 147 f. 
de Vigny 234. 

Wasmannsdorf 312. 

Wassermann 318 f. 

Weininger 12Zff., 131. 

Werner 177. 

Wilmanns 312. 
v. Winterstein 310 f. 

Worringer 315. 

Wulffen 318. 

Zappert 304. 

Ziehen 315. 


325 


Digitized by Google 


Digitized by Google 



ANDERE ARBEITEN VON ECKART V. SYDOW 


Die Entwicklung des figuralen Schmucks der 
christlichen Altar-Antependia und Retabula. 

(Straßburg, Verlag I. E. Heitz) 

Cuno Amiet, eine Einführung in sein malerisches 
Werk. (Straßburg, Verlag I. E. Heitz) 

Schinkel als Kunstgewerbler. (Kunst u. Künstler, 1919) 

Schinkel als Landschaftsmaler. (Monatshefte für 
Kunstwissenschaft, 1921) 

Deutsche expressionistische Kultur und Malerei. 
(Berlin, Furche-Verlag, 1920) 

Erich Heckei als Graphiker. (Cicerone, 1921) 

Exotische Kunst (Afrika und Ozeanien). (Klink- 
hardt & Biermann, Leipzig, 1921) 

★ 

Kritischer Kant-Kommentar, zusammengestellt 
aus den Kritiken Fichtes, Schellings, Hegels. 

(Halle a. S., M. Niemeyer) 

Der Gedanke des Ideal- Reiches in der idea- 
listischen Philosophie von Kant bis Hegel. 

(Leipzig, F. Meiner) 

Abriß der Ästhetik. (Verlag Weimann, Leipzig, 1921) 
Metaphysik der Lebens-Verneinung. (In Vorbereitg.) 
* 

Mosses Todestag. (Privatdruck, 1920) 

Maurice de Guerins „Bacchantin“. (Übertragung, 
, Feuer“, 1921) 


Digitized by Google 



SPAMERSCHE B U C H D R U C K E R E I IN LEIPZIG 


Digitized by Google 



RETURN TO the circulation desk of any 
University of California Library 
or to the 

NORTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY 
Bldg. 400, Richmond Field Station 
University of California 
Richmond, CA 94804-4698 


ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS 
2-month loans may be renewed by calling 
(415) 642-6233 

1-year loans may be recharged by bringing books 
to NRLF 

Renewals and recharges may be made 4 days 
prior to due date 


DUE AS STAMPED BELOW 


APR 101989 

JUN 0 6 1991 


JAN 7 1994 


JB 06803 


Digitized by Google 




